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HISTOIRE 

D E 

MISS JENNY, 

JEcrite & envoy it par tilt a Milady- 
Comttjft D E Ro S C O M O N D , 
Ambajfadricc JtAngUurrt d ta Cour 
dc Dannemarck* 

I lo R D ouvrit la portiere 
lui-meme & poufla un cri 
en me voyant. Ma frayeur 
a fon afpeft , la confter- 
nation de Lidy , & la pr£- 
fence d'une femme de Milady Rut- 
land , lui d^couvrirent en partie la 
v£rite. Je m^tois jett£e dans les 
bras de Bridget , comme dans un 
afyle sur ; je la conjurois de me d£- 
fendre , de ne point nTabandonner , 
de me condiiire h Londres. Je la fer- 
rois de touts la force qui me xe£* 
Parti* //• A 




toit ; mais d£ji affoiblie' par tant de 
mbuvements dont javois £t£ agi- 
t£e , je perdis bientot la faculty de 
irfexprimer , & tombai 6vanouie fur 
le fein de cette fille. 

Milord Danby , penfant que la 
Ducheffe m'enlevoit a lui , devint 
furieux. Sans £gard pour elle , fans 
piti£ pour moi , il ofa m'arracher 
avec violence du carroffe de fa fem- 
me. II me prit entre (es bras, me por- 
ta dans fa caleche, en fit baiffer tons 
les ftores. Par fon ordre , un de fes 
gens y conduifit Lidy ; Milord sy 
pla?a lui-meme & reprit au grand ga- 
lop la route de Londres. 

Pendant deux heures il p^rut im- 
poflible de me retirer de l'6tat da- 
n^antiffement oil me laiflbit la fuf- 
penfion de Tufage de mes fens. J'ou- 
vrois les yeux & les refermois da- 
bord ; je revenois un peu & retom- 
bois en foibleffe. On parvint enfin a 
ranimer mes efprits. Je portai des 
regards mal affures autour de moi ; 
me voyant environnee d'objets in- 
connus , de fcmmes effray^es , je 
cachai mon vifage & me mis & pleu- 
rer am&rement. Je n'ofois demander 
©ii j^tois. Le profond filence qui 
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*£gnoit dans cette chambre f m'en- 
liardit a lever les yeux une feconde 
fois ; je me vis feule. Ces femmes 9 
qui fans dbute mavoient fecourue , 
venoient de fe retirer. Jappellai 
Lidy ; on ne- me r6pondit point. 
J'entendis foupirer prks de moi : une 
main brulante faifit h miennc ; je 
regardai & j'apper$us Milord Dan- 
by a genoux pr£s du fiege ou j'6tois 
aflife. II vouloit parler , mais fes 
pleurs , fes cris , & fes g^miffements 
^touffoient fa voix. 

Sa pr^fence m'infpira plus d'hor- 
reur qifelle ne me caufa de furprife. 
Je me fentois foiWe & me croyois 
prete k mourir. Un froid douloureux 
gla^oit mes fens ; il me fembloit 
qifil alloit bientot fe communiquer 
a mon coeur. Laiflez-moi , dis je k 
Milord, en retirant ma main trem- 
blante , laiffez-moi terminer en paix 
un fort dont vous avez augment^ la 
rigueur. N'etes-vous pas content ? 
vous refte-t-il des defirs a farisfaire , 
des voeux a remplir ? puis-je deve- 
nir plus malheureufe ? Apr£s avoir 
joui de ma cr6dulit£ , venez-vous 
infulter a ma douleur? Eloignez-vous 
pour jamais de Tinfortunee creature 
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xjiie voiis avez d6shonor£e , humi- 
li£e , avilie , rendue m£prifable a ks 

{>ropres yeux Barbare ! £toit-ce dans 
e fein ae la mifere , de Faffli&ion , 
de Famertume , que votre paffion 
baffe & cruelle devoit fe choifir une 
vi&ime ? Vous avez durement abufe 
de ma trifle fituation ! eh , pourtant, 
quel droit vous donnoit-elle fur moi ? 
Ah Dieu ! aj-je pu regarder ttnfrac- 
teur des loix les plus faintes comme 
uri g6n6reux prote&eur; refpe&er 
le lache f&ducteiir qui me rendoit 
le jouet de fes vils d^firs ; fouhaiter 
Ide l'aimer , m'abaiffer a lui marquer 
tant d^gards , une reconnoiffance 
ft vive ; fi fincere ! Eh ! comment 
jofoit-il recevoir les preuves conti- 
nuelles de mon eftime , quand au 
fond de fon coeur il s'en reconnoiC- 
foit fi indigne ? 

Je nai rien a r^pondre a ces durs 
reproches , dit Milord Danby dune 
voix baffe ; j"ai m6rit6 tous ceux 
que vous • voudrez me faire. Votre 
reffentiment eft jufte , donnez moi 
les noms les plus odieux , haiflez- 
pioi 9 mais ne me meprifez pas. Ne 
ipie regardez point comme un horn* 
me artificieux , qui s'eft plu k vous 



en impofer ; mais comme un horn-* 
xne foible , dont une paffion invinci- 
ble a fubjugu£ Tame , dont les ddfirs 
trop ardents ont £gar6 la raifon. Ah t 
fi vous connoifiiez la force du fenti- 
ment qui nfattache a vous ! fi vous 
(aviez combien fa violence peut 
nous emporter loin de nous-memes ! 

fi vous aviez fenti Mais jai pour 

juge un coeur indifferent , je n ef- 
pere point de pardon. 

II s arreta. Je gardai le filence. 
Quel fruit amer je cueille de mon 
crime , s^cria-t-il ! Ah ! Mifs , Mifs , 
ce n'eft pas vous , c eft moi que j 'as 
trompe. Eft-ce vous que cette funef- 
te d^couverte humilie ? avez-vous 
des reproches a vous faire ? N'eft-ce 
pas moi qui rougis a vos yeux , g6- 
mis & vos pieds , tremble devant 
vous? Jai joui de votre cr6dulit6 , 
dites-vous ; non , je n ai joui derien. 
Vous navez pay£ ma tendreffe d au- 
cun retour : vous vous etes foumife , 
& ne vous etQS jamais donn6e. Un 
amour fi vif , fipaffionnd , fans ceffe 
irrit6 par Fattente , par Tefperance 
de vous le voir partager , eft deve- 
nu le feul fentiment de mon ame. 
Jamais le d6fir ardent de vous pof- 
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(6) 
(£der n'lgala dans mon cceur celur de~^ 
vous plaire , d'etre aim6 de vous , de 
faire naitre & de confer ver votre affec- 
tion. Jugez de mon £tat pr&ent , de 
ma douleur 9 de mes regrets , du tour- 
ment affreux dun homme dont tous les 
projets de bonheur font pour jamais 
itetruks ; qui vous adore , vous a mor- 
tellement offentee , & n'attend plus de 
vous que de lahaine & du m^pris. 

II parla long-temps encore , mais 
je n'^tois plus en £tat de Fentendre. 
Ma tSte d£jA embarrafltee , me laif- 
foit peu de connoiffance. Une foif 
ardente me d^voroit ; mon front 
irie fembloit enflamm6 , je repouf-* 
fois Milord Danby , je lui faifois des 
fignes redoubles de fortir , de me 
hitter. Son obftination a me parler r 
a demeurer a genoux pr&s de moi , 
excita mon impatience. Je jettai des 
cris per?ants. Ah , moivDieu ! Ah r 
mon Dieu ! r6p£tois-je toute en lar- 
tnes, fms-je done condamn£e a expi- 
rer datvs les bras de Fauteur de mes 
peines ? La main d un cruel ennemi 
fermera-t-elle mes yeux ? Verrai-je 
encore en terminant ma vie Finhu- 
main qui me fait defcendre avec hoa- 
te dans le tombeau £ 



(7) 
Cette agitation violente dura 

long-temps. Sans ceffe j'appellois Li- 
dy ; elle me parloit f me tenoit em- 
brace , je continuois de la deman- 
^der en pleurant , en meplaignant de 
n etre pas avec elle. A tout moment 
je croyois voir Milord Danby. Une 
fueur froide inondoit mon vifage 
des que j'imaginois l'entendre. Je 
paflai quinze jours dans cet £tat , 
tantot accabl£e , tantot agitee par 
les acc&s d'une fievre brulante , dont 
chaque redoublement mena;oit ma 
vie. Je parlois fouvent , mes idles 
erroient d objets en objets ; j'adref- 
fois de ferventes invocations au ciel 9 
quelquefois de tendres prieres a Mi- 
lady Rutland ; j'implorois fa protec- 
tion : je pleurois beaucoup ; & ne re- 
connoiffarit perfonne , je repouffois 
indifferemment tous ceux qui m ap- 
prochoient. Quand je revenois un 
inftant a moi-meme , les lueurs foi- 
bles & paffageres de ma raifon d£- 
couvroient combien mon coeur 6toit 
profondlment blefll , & routes mes 
paroles exprimoient de la haine & 
du m£pris pour Milord Danby. 

Ma fievre fe rallentit enfin. La 
mature aid£e des fatigants fecours de 

A 4 



(*) 

FArt , recommen^a & prendre fan 

cours ordinaire. Je devins convale£- 
cente , mais jereftai foible , 6puif<£e r 
mes id£es n'&oient ni fixes ni ^ten- 
dues ; prefque infenfible , j'£prou* 
vois une forte de tranquillity ftupi- 
de. A mefure que ma fant£ fe r£ta- 
bliffoit , le fentiment d'une vive dou- 
leur fe ranimoit avec elle. La certi- 
tude d'etre dans une maifon oil Mi- 
lord Danby m'avoit conduite , oil 
je recevois des foins par fes ordres , 
oil tout lui paroiflbit foumis , m'inf- 

Eiroit un dugout extreme pour fes 
abitants & ra'en rendoit le ftjour 
infupportable. 

Tant que ma yie fut en danger ,' 
Milord Danby ne quitta pas ma 
chambre. Soigneux d'^viter mes re- 
gards , il fe tenoit derriere un para- 
vent qui le d&oboit & ma vue. 
Quand je commen9ai & me lever , 
il n'ofa plus entrer oil j'&ois , dans la 
crainte de me caufer une revolution 
trop grande. Son trouble , fes agita- 
tions , fes inquietudes Tattiroient fans 
eefle a ma porte. II faifoit appeller 
Lidy ; vouloit etre inftruit par elle 
de mon £tat , de mes difcours 9 de 
mes difpofitions i fon £gard. Pen*: 



(9) 
dant moil fommeil , il venoit douce- 
mem prbs de moi , entr'ouvroit 
tnes rideaux , me contemploit , foi*- 
piroit , pleuroit , fe retiroit pin6tr6 
de douleur ; & contraignant Lidy a 
le fuivre , a F6couter , il la fatiguoit 
par de longs details qvC'A croyoit 
propres a lui faire paroitre fa condui- 
te moins odieufe. 11 lui rappelloit fon 
trouble , fa paleur , Fabattement ou 
il 6toit tomW pendant qu'abufant 
d'une c6r6monie refpe&able , pro- 
fan^e par un homme d£nu£ du 
cara&ere qui pouvoit la fandifier , 
il m'entendoit prononcer les voeux 
d'aimer , d'honorer le violateur des 
loix , le perfide qui me trompoit fi 
baffement. Des pleurs , d'horribles 
imprecations contre lui-meme , inter- 
rompoient (es difcours : enfuite il fe 
plaignoit d'elle , de fa defiance , de 
la mienne. Si, difoit-il , j'avois accep- 
ts r^tabliffement qu'il nfof&oit , ma. 
complaifance fur ce feul point lui 
eut fait trouver enlur-meme la force 
de r^fifter k fes d£firs ^d'attendre fon 
bonhenr du temps &des evenements. 
Milady Rutland , deux fois attaquee 
de ce mal prompt & terrible qui 
enleve au milieu d'une fante florif* 
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fante , lui laiffoit entrevoir une liber- 
ty prochaine. Tout 6toit fini , s'e- 
croit-il , il ne lui reftoit que le regret 
de s'etre attire ma haine , la honte 
d'avoir manqu6 a Thonneur , & le 
reproche amer que fon ingratitude 
& fa trahifon excitoient fans ceffe 
dans fon ame. 

Je logeois aftuellement dans la 
meme maifon & chez le meme 
homme dont Milord Danby s'^toit 
fervi lorfqu il feignit de m'6poufer. 
II fe nommoit Palmer. Apr&s avoir 
diflip£ un riche patrimoine , ce mif£- 
rable , devenu Futile & bas complai- 
fant de fes £gaux , m^nageoit leurs in- 
trigues & vivoit des r£compenfes pro- 
digu^es a fes vils fervices. Prefix par 
un ami , Milord Danby employa fon 
credit en faveur de cet homme mepri- 
fable. II le fauva d'une longue habita- 
tion dans nos Colonies* Palmer intro- 
duit prbs de lui , parvint k attirer fa 
confiance. Milord lui laiffa voir toute 
fa paflion pour moi ; lui apprit que 
fix mois auparavant il fe fut trouvd 
heureux de m'6poufer ; mais que 1x6 
depuis ce temps , il 6toit fans efp6- 
rance , & ne pou voit vaincre fon pen- 
chant* Palmer flatta fes ddfirs > Fen* 
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couragea par des exemples k furmon- 
ter fes fcrupules : lui-meme eut la 
hardieffe de revetir un habit de Mi- 
ni/Ire , d'en imiter les fon&ions , & 
de me livrer a fon prote&eur. 

Ce malheureux Jftoit le mari d'une 
jeune perfonne , fimple , honnete r 
t6(erv6e , dou&e de mille qualit& ai- 
mables. Palmer accoutum£ a vivre 
avec des femmes d'un cara&ere 
bien different , en admiroit davan- 
tage la modeftie de la fienne. II ref- 
pe&oit fa vertu , craignoit de per- 
dre fon eftime , & lui cacfioit foi- 
gneufement la fource de fon aifance. 
Elle paffoit les deux tiers de lann£e 
& la campagne ; & pendant fon f<£- 
jour a la ville , Palmer l'&oignoit 
adroitement de chez elle , quand it 
devoit s\ paffer des fcenes propres 
a blefler fes regards. 

Miftrifs Palmer , abfente dans le 
temps oil Milord Danby me d&ermi- 
na & lui donner la main , ignoroit 
ma trifle aventure. Une autre fem- 
me rempliflbit alors fa place & me 
fit les honneurs de la maifon. Au 
moment oil Milord m'enleva dit 
carroflede laDucheffe de Rutland y 
fon embarras fut extreme pour fa< 



voir ou il me conduiroit. A qu'^pr^-i 
fenter deux femmes , dont Tune 
6vanouie y & Tautre baign6e de lar- 
mes , ofFroient a la curiofit6 la moins 
a&ive un fujet fi naturel de s'exercer ? 
Ne s'emprefferoit-on pas de mefecou- 
rir , de me rappeller k moi-meme ? 
Eh ! quels feroient mes premiers dif- 
cours ? ne d^couvf iroient-ils pas forr 
crime & mes reffenriments ? 

Cette confid£ration le porta a me 
mener dabord chez Palmer , efp£- 
rant pouvoir me calmer & nfintro- 
duire av^nt la nuit dans ime autre 
maifon ; mais la promptitude de mort 
mal , le danger de me tranfporter 
pendant Tardeiir de la fievre , le 
contraignirent de me remettre en- 
tre les mains de Miftrifs Palmer , & 
de me confier a fes foins. Elle meir 
rendit de fort affidus , & prit irifen- 
fiblement tant d'int&ret k moi , que 
fans connoitre d'oii naiffoit ma pro* 
fonde dpuleur , elle la partageoit , s'at* 
tendriffbit far mes peines , & meloit 
fouvent des larmes k celles qu'elle me 
voyoit continuellement r6pandre. 

JTappris de Lidy toutts ces particu- 
larity ; elle avoit reconnu le feint 
Miniftre & fa maifon. Milord. Danby 5 
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*n tul avouant le crime de Palmer, la 

pr^vint fur Finnocence de fa femme , 
& la conjura de ne point l'inftruire 
dun funefte fecret dont la d£cou- 
verte , inutile a mes int&ets , d^trui- 
roit a jamais le bonheur & la paix 
jd'une perfonne eftimable. 

Une fombre m£lancolie , une 
extreme repugnance a prendre des 
aliments , entretenoient ma foibleffe. 
Lidy renfermoit au fond de foil 
cceur une partie de fes chagrins ; 
jelle craignoit d'irriter les miens. 
Nous gardions fouvent un trifle fi- 
lence ; mais nos regards ne fe ren- 
controient point fans exciter nos lar- 
mes. Cette fille prudente & fenfible 
m&iageoit les mouvements de mon 
ame. Elle m'inftruifoit peu a peu 
des circonftances <jui pouvoient en- 
core aigrir mes peines , & me les 
d^couvroit feulement dans Tinftant 
ou il £toit impoffible de m'en d£ro- 
ber la connoiflance. 

Milord Danby ne demandoit point 
a me voir ; cependant je »redou- 
tois toujours fa pr£fence. Le d&fir 
de m'&oigner d'un lieu ou je vivois 
d^pendante de lui , me faifoit fou- 
haiter le jparfait r£tabliffement de 



»tna fant6 ; pgnorois encore qu« , 
captive par (es ordres , ma liberty fe- 
roit mife & des conditions. 

Mes effets les plus pr^cieux & 
tout ce qui fervoit a ma perfonne , 
avoient 6te tranfportes chez Pal- 
mer. Je chargeai Lidy de (Sparer 
ties dons de Milord Danby ce qui 
m'appartenoit , c'eft-a-dire , un 
tr&s - petit refte de ce que je poffe- 
dois en fortant d'Oxford. Je vou- 
lois retourner dans la maifon de 
Miftrifs Mabel , £crire k Milady 
Rutland , implorer fes bont^s , lui 
demander un afyl^; (a protection 
devenoit xna feme efpdrance. J an- 
non?ai ma retraite a Miftrifs Pal- 
mer ; & me trouvant un matin affez 
forte pour fortir , je la fis prier de 
pafler dans mon appartement. Apr&s 
Tavoir tendrement remerci^e de fes 
foins complaifants , je Tembraffai , 
lui dis adieu , & demandai une voi- 
ture ; mais cette femme me pr^fen- 
ta une lettre de Milord Danby , 
me la donna d'un air inquiet , em- 
barraflte , & me pria en fe retirant 
de ne point lui impmer mes cha- 
grins , fi je me voyois contrariee 
dans mes defirs. 



Mon premier mouvement tut de 
rejetter la lettre avec d^dain , & de 
m'obftiner a fortir. Lidy , trop fiire 
que ;e n^tois pas maitreffe de quit- 
ter ma demeure , fe r&blut enhn a 
me decouvrir les vues de Milord 
fur moi , & le plan forme par lui- 
meme pour mon 6tabliffement. A 
la place des articles qui devoient 
vous lier a Sir James , dit-elle , 
Milord Danby fubftitua un autre 
a&e. Sans vous en appercevoir , vous 
fignates le contrat d'acquifition du- 
ne terre a douze milles de Londres. 
Elle rapportoit alors cinq cens livres 
sterlings ; il en a double le revenu 
en y joignant plufieurs fermes. Son 
deffein eft que vous y viviez , que 
vous y attendiez la mort de Mila- 
dy Rutland. II exige de vous une 
promeTTe de ne point prendre d'en- 
gagement contraire au d£fir qu'il 
iriontre de r^parer fa faute avec 
^clat. A ces conditions il vous ren~ 
dra la liberty , & vous pourrez par- 
tir quand vous le voudrez ; mais 
voyez fa lettre , continua-t-elle ; 
fon inquietude & Tagitation de fe« 
efprits ont peut - etre change fes 
id£es, Lidy ne put me perfuader 
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de fixer mes regards fur des carac- 
teres devenus fi odieux pour moi. 
A ma priere ellfe rompit le cachet , 
& lut ce qui fuit. 

L E T T R E dc Milord Danby a Mifs 
Jenny GlanvilU. 

» Apr£s avoir profan£ les tipms 
» facr£s d'ami , d^poux , de pro- 
» te&eur , avili celui damant , 
» abute de tous ] fous quel titre 
» oferai-)e encore me montrer at- 
» tach£ a vous , a vos intirets , 
» fille charmante ! objet de ma pro- 
>> fonde v&i£ration , de mon im- 
» mortelle tendreffe ! Ah ! punif- 
», fez-moi , j'y confens , rejettez tous 
» les voeux d'un coupable ; mais 
-» quel'horreur qu'jl vousinfpire ,ne 
» vous reduife point a ^prouver de 
» nouvelles infortunes. Quels font 
» vos defleins ? A quoi vous defti- 
» nez-vous ? Quel afyle vous eft 
» ouvert ? Oil vous conduira le d£- 
» fir empreflte de m'eviter ? Eh ! 
» pourquoi me craignez-vous ? 
#> Ai-je ten*6 de tronbler votre foli- 
v> tude ? Ai-je cherche a vous voir ? 
» Eft-il befoin de fiiir un malheu- 

» reux 
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»> reus que vos ordres peuvent te- 
» nir £loign£ de vous. 

» Je ne demande point 4 Mifs 
» Jenny un pardon que je ne puis 
» jamais m'accorder k moi-meme. 
» Les fuites de mon crime naen 
» ont fait connoitre toute l^normi- 
» t6. De quel trait j ai blefft votre 
n coeur ! En quel £tat je vous ai 
» vue ! La paleur de la mort cent 
» fois r£pandue fur cet aimable 
h vifage : ces yeux fi chers , prets 
*» a fe fermer pour toujours ! Dans 
» ces affreux moments , que j'ai 
» d£teft£ votre cruel a/Tallin ! Si 
» vous eufiiez fuccomb£ , ma main 

» prompte a vous venger. Mais 

» efFa^ons , s'il fe peut , le terrible 
» fouvenir de votre danger ; il d£- 
» chire mon coeur. 

» O , Mifs , Mifs ! fi vous p£n£- 
» triez dans ce coeur ou vous r£- 
» gnez , ma funefte fituation vous 
» toucheroit peut-etre. Livr£ a la 
» honte , au regret, a Tamertume ; 
» accabl£ fous le poids de mes re- 

» mords , de votre haine Mais 

» ne parlons point de moi ; je ne 
» m6rite pas d'exciter votre piti6. 
t> Parlons de vous dont le coeur 

Panit II. B 
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i» pur & les innocentes intentions 
» doivent faire renaitre la paix & 
» la tranquillity. Si fup^rieure a 
» Thomme m6prifable qui vous a 
» trompd ,^comr>ien de motifs con- 
* folants fe pr6fentent naturellement 
» a vos id£es ! pourriez-vous confer- 
» ver une 6ternelle douleur quand 
>> vous navez rien a vous re- 
» procher ? 

» D£tach6 de moi-meme , uni- 
» quement occup£ de vous , j'ofe 
» vous fupplier aaccepter la feule 
» reparation que je fois en <§tat de 
» vous offirir a prefent. Daignez , 
» Mifs , daignez vous retirer chez 
» vous , y vivre ind^pendante. Pour 
h expier le crime horrible de vous 
» avoir trahie , je m'impoferai un 
» rigonreux exil. Je n'approcherai 
» point de votre demeure ; je ne 
» vous £crirai point. Content de 
» recevoir par Lidy des affurances 
» du repos dont vous jouirez , je 
» fubirai loin de vous le jufte cha- 
>> liment de ma fame. Je ferai plus 
» encore ; fi vous Texigez , jaccep- 
» terai Tambaffade de Vienne. J'i- 
» rai fous un autre ciel regretter le 
» bonkeur que j'ai perdu > & g£mir 
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fe des moyens odieux employes 

p pour le procurer, 

» O , Mifs ! aimable & chere 
» Mifs ! je ne vous verrai done plus ? 
» Qu il me foit permis de mettre 
» un prix k ce dur facrifice, Accor- 
h dez une grace , une feule grace 
*> a mon repentir, Laiffez-moi efp£- 
» rer du temps un heureux change- 
» ment j laiffez-moi entrevoir un 
» pardon 61oign6 , demand^ feule- 
» ment a Tinftant oil , libre de vous 
» offrir des voeux plus purs , je pour- 
» rai recevoir au pied des autels 
» le nom d&icieux que j avois ufur- 
» p6. Une fimple promeffe sprite 
» de votre main , fatisfera tous les 
» d^firs que le plus malheureux 
» des hommes ofe encore former. 
» Dk$ demain , des ce foir on 
» vous conduira dans votre terre. « 

. » P. S. Au nom du ciel 9 n^coutez 
» plus cette fiert£ cruelle , fource de 
n tous nos maux. Ne me d£fefp£rez 
» point par un refus m^prifant : Eh , 
f; grand Dieu ! aui peut pr£voir oil 
# m'entraineroit' la crainte de vous 
» fa voir errante dans le monde ., 
» expofee i mille dangers 9 celle de. 
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fr perdre pour jamais vos traces ? 
» Au milieu de labattement oil 
* me plongent les reproches de mon 
» coeur , je ne fuis ranim6 que par 
» Fefp^rance daffurer votre fort , 
» de le rendre un jour brillant & 
» heureux. O fille aimable ! vous 
» dont Tame eft fi tendre , fi com- 
» patiffante 9 ne me l'otez pas cette 
» douce efp^rance ! elle eft Tuni- 
» que bien qui me refte. « 

J^coutai cette longue lettre avec 
impatience , avec indignation. Elle 
me parut une fuite des artifices de 
Milord Danby. Son repentir , feint 
ou veritable , ne me touchoit point. 
J'&ois bien 61oign6e de m'engagef 
par des promeffes a lui conferver 
des droits fur ma perfonne. Je me 
fentois humiltee par fes proportions , 
&plus encore par fes efp£rances. Jufte 
ciel ! m'^criaije en pleurant , combien 
Tindigence nous abaifle dans les id£es 
d'une ame vile ! Cet hbmme me croit 
done capable de lui pardonner ! 

Plus je r6fl6chiffois fur fes offres , 
jnoins j £tois difpotee & les accep- 
ter. Moi , habiter une terre cju'il 
m'auroit donn^e ! Vivre de fes bien-. 



ftuts ! c'eut 6t6 mettre un prix & mon 
innocence , reconnoitre en Milord 
Danby le pouvoir de me d£dom- 
mager du bien pr£cieux auil avoit 
ofe me ravir. Mon coeur d£daignoit 
(es fecours ; fabandon & la mifere ne 
sn'eifrayoient point , compares a la 
honte de lui devoir ma fubfiftance. 

Lidy penfoit comme moi : un 
nouveau piege lui fembloit cachd 
(bus les apparences d'une fi grande 
(bumiffion. Dhs les commencements 
de ma maladie , Francis , le Valet 
de chambre , confident & complice 
de Milord , lui avoit dit que fon 
Maitre £toit nomm£ a TambafTade 
de Vienne. Ainfi Milord Danby 
vouloit a pr&ent fe faire un m£rite 
aupr£s de moi d'une abfence for- 
c6e , ou Francis r£pandoit ce bruit 
par fon ordre. Mais que Milord 
demeurat en Angleterre ou fe ren* 
dit en Allemagne , j^tois d£ter* 
min£e & ne jamais lui rien devoir. 
Sans m'embarraiTer de (es prieres , 
ni de Tefpece de menace qui ter- 
minoit fa lettre , je youlois me reti- 
rer k l'inftant de chez Palmer ; mais 
Lidy me r6p&a que je ne pouvois 
(brtir. Francis & les gens de la 
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snaifon veilloient a la porte demon 
appartement ; ils s'oppoferoient , 
me dit-elle , a mon paffage , & me 
refuferoient abfolument la libert6 
de defcendre. Cette connoiffance 
me caufa une douleiw fi vive quelle 
me parut impoflible a foutenir. En 
c£dant a la force , on £prouve un 
fentiment dont Tamertume ne peut 
fetre exprim^e. Depuisce jour , F6- 
loigqememt & le m£pris que je fen- 
tois pour Milord Danby , fe chan- 
gerent en une averfion fi grande , 
que le temps n'a jamais p"u la? ctetruire 
ni la dknfaiuer* 

Lidy me confeilla de ne point 
m'abandonner au d^pit violent dont 
j^tois anim^e. Elle me repr&enta 
la n£ceffit6 de diffimuler avec Mi- 
lord , afin de ne pas redoubler la 
vigilance de mes furveillants. La 
f£curit£ oil le mettroit une rdponfe 
m£nag£e , me laifferoit le loifir de 
chercher fes moyens de me fouf- 
traire a fon pouvoir. Soumife a fes 
avis , je furmontai ma repugnance 
& j'^crivis k Milord Danby. Me 
trouvant foible encore , lui difois-je y 
incertaine dans mes id^es , & vou- 
knt r£fl£chir fur ma pofition ac- 
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tuelle , je croyois devoir pafler huit 

jours de plus chez Palmer. Une 
fituation auffi trifte que la mienne , 
ajoutois-je , me difpoferoit naturel- 
lement a ne pas rejetter tous les fe- 
cours offerts , fi apr&s m'etre vtie 
inhumainement tromp^e , ma con- 
fiance pouvoit renaitre. Je finiffois 
en l'aflurant qu'il feroit bientot 
inftruit du parti auquel il me paroi- 
troit convenable de nTarreter. 

Cent fois tentde d'ouvrir mon 
ame toute entiere a Miftrifs Pal- 
mer, une confid^ration m'avoit tou- 
jours retenue. Si en effet cette fem- 
me penfoit bien , fi elle ignoroit a 
quel malheureux fon mauvais fort 
I'aflbcioit f devois-je le lui appren- 
dre ? II me paroiflbit dur & cruel 
de (acrifier fa tranquillity a mon int£- 
ret. Son afliftance me devenoit alors 
f\ n^ceffaire , que je pris enfin la 
r£folution de lui parler. Jobfervai 
tous les managements poffibles dans 
ma confidence. Sans nommer les 
complices de Milord Danby , j'inf- 
truifis Miftrifs Palmer de fa noire 
trahifon j' je lui montrai fa lettre , 
& la conjurai de m'aider k fuir in* 
homme dont l'amour & les foins 

B 4 
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j&'gtoient £galement odieu*» 

Tignore par quel r£cit falm* 
leux on parvint a l'int&efler , i 
fabufer en me remettant entre fes 
mains ; mais la lettre de Milord 
Danby ne lui laiffoit aucun doute 
fur ma fincinti. Cette douce & 
tendre creature me plaignit , pleura 
avec moi , s'&onna de la complai- 
sance de fon mari , le blama d'em- 
ployer la force pour me retenir cher 
lui ; elle attribua ce proc£d6 con- 
damnable k la fafon de penfer trop 
libre des hommes , tou jours prets * 
difoit-elle , a s aider dans leurs intri- 
gues , k fe lier contre Finnocence 
fans appui. En me montrant un d£fir 
tr&s-vif de m'obliger , elle me laiffa 
voir peu de difpofitions & s'oppofer 
aux volont^s de fon mari. J'apper* 
jus meme en elle tant de crainte 
de Hrriter ou de lui d^plaire , guil 
me parut difficile de la determiner 
i. rien entreprendre. Je continuois 
cependant a la preffer , elle m^cou- 
toit d'un air diftrait. Je vis Ses yeux 
Sxis fur un £crin ouvert pr&s de moi ; 
je venois d'y chercher une bague de 
peu de valeur , dont Milord Re veil 
m avoir fait prtfent dans mon en- 
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fance. Les diamants qui rempli£» 
foient cet £crin , attiroient les re- 
gards de Miftrifs Palmer , 8c d£tour~ 
noient Ton attention de mes difcours, 
Le plaifir qu'elle paroiflbit prendre 
A contempler ces pierreries , me fit 
naitre Yid6e d'en employer une par- 
tie & me procurer la liberty Cette 
occafion etoit la feule oil je pou- 
vois fans rougir m'approprier les 
dons de Milord Danby. Je tirai de 
cet 6crin des boucles de grand 
prix , & un fuperbe collier. Je 
priai Miftrifs Palmer de s'en parer , 
de les recevoir comme une marque 
de ma reconnoiflance > & un moyeiv 
de la rendre excufable aux yeux de 
fon mari 9 s'il d^couvroit jamais 
qu'elle efit favorift ma fuite. 

Cette femme attendrie par mes 
pleurs , & peut-etre 6blouie de la 
richeffe du pr^fent , h6fita quelques 
moments encore ; fe rendit enfin i 
mes inftances , & confentit & fecon- 
der le projet de mon ^vafion. Avec 
le deflein de me fouftraire aux re- 
cherches de Milord Danby , il ne 
m'etoit plus poffible de retourner 
chez la foeur de Lidy. Je ne con- 
Boiffois perfonne , perfonne ne mcr 



s'ouvrit 9 & nous offrit la comma* 
dit6 de paffer pendant la nuit de 
mon appartement au fien , fans etre 
vues de fes gens ni de Francis , & 
d'oter de chei moi ce que fe vou* 
drois emporter. 

Le foir du Jeudi je fis fermer ma 
porte en-dedans £ l'heure accoutu- 
m6e. J'attendis impatiemment celle 
dont nous itions convenues. Elle 
fonna erifin , & je fortis par le ca- 
binet avec Lidy. Nous traverfames 
la terraffe. Miftrifs Palmer me re- 
$ut fans lumiere & la porte de font 
appartement , & m'introduifit dans 
fa chambre. Je tremblois , Lidy fe 
foutenoit a peine , & ma conduc* 
trice inquiette s'arreroit k chaque 
pas. Quand elle fe crut affur^e que 
fes gens raffembtes pour fouper ne 
pouvoient ni nous voir ni nous en* 
tendre , elle nous fit defcendre dou- 
cement , ouvrit fans bruit la porte de 
la rue , & me remit entre les mains 
d'un homme ag£ , frere de Miftrifs 
Tomkins chez qui j'allois loger. De- 
puis une heure il m'attendoit a dix pas 
avec une voiture* Je ferrai Miftrifs 
Palmer dans mes bras, fans pou- 
voir lui exprimer ma reconnoiffance 
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irae par mes larmes; je me hitai 

je gagner le carroffe. L'honnete 
vieillard m'aida k y monter , rendit le 
meme fervice i Lidy 9 fe pla$a prbs 
d'elle , & fuivant fa dire&ion , on nous 
c6nduifit a ma nouvelle demeure. 

U 6toit pr&s de minuit quand nous 
arrivames. La Maitreffe de la mai- 
fon me re(ut d'un air civil & ref- 
pe&ueux ; elle me croyoit une fille 
de quality , 6chapp6e , par le fecours 
de Miftrifs Palmer , aux importunes 
follicitations d'un tuteur int6refl£ , 
qui vouloit la contraindre a £poufer 
(on fils, pour s'emparer des biens 
confi£s a fes (bins. Je devois at> 
tendre chez die le retour d'une pa- 
rente abfente , & me cacher k tons 
les yeux jufqui fon arriv^e. Deux 
guin£es , dont je r^compenfai les 
peines de fon frere, lui donnerent Pef- 
p^rance de tirer un profit confid£ra- 
ble du f<£jour que feroit dans fa mai- 
fon une perfonne riche & liberate ; 
efp£rance qu elle ne perdit pas fans 
chagrin , quand le temps lui dicouvrit 
fon erreur. Elle m'ouvrit un apparte- 
ment tr&s - propre & fort commode , 
oil elle me laiffa en liberty de prendre 
le repos qu elle me fouhaita. 



D£s que je fus feule avec Lidjr 
je lembraffai etroitement ; moi 
coeur fe fentoit foulag£ d'une de fe 
peines. Je n'6tois plus au pouvoi 
de Milord Danby ; mais que le fou 
venir dy avoir &6 d6truifit bien- 
tot ce teger mouvement de fatisfac 
tion ! Nous pleurames long - temp 
tomes deux fans nous parler ; je ca- 
chois mon vifage dans le fein d< 
cette teridre amie , je la preffoi 
contre le mien. Rompant enfin a 
trifle filence , 6 ma chere Lidy, 
lui dis-je , que la douleur dont )i 
me fens oppreff<£e a d'amertume ! 
quelle difference des larmes que je 
verfois en quittant Oxford , en for 
tant du chateau d'Alderfon , & celled 
que m'arrache mon humiliante dif- 
grace. Je ne trouve plus en moi 
cette dignit£ , ce fentiment int& 
rieur , qui au milieu* de mes pei- 
nes , dans le fein de la pauvret£ , 
m'&evoit a mes propres yeux. H& 
las ! qu'eft-il done devenu ? Com- 
ment le crime de cet homme ne 
r£duit-il a la honte , a Fabaiffement , 
& n'ofer fixer mes regards fur les 
autres , a rougir en les tcnirnant £ut 
moi-meme. 
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Ne vous abandonnez point a ces 

cruelles reflexions , interrompit Li- 

dy , vous n'avez offenft ni le ciel , 

m rhonneur ; puiffe une certitude 

fi confolante accompagner toujour* 

vos pleurs. Chere Mif s , elle doit k 

pr6fent bannir le trouble de votre 

ame , vous aider & fupporter le mal- 

heur dont vous g^miffez ; eh ! pour- 

quoi cefferiez-vous de vous efti- 

mer , quand Thomme qui vous a fi 

baffement tromp£e , vous refpe&e 

lui-meme , rougit des avantages 

qu'il a remport£s fur vous , & ne 

peut fe les rappeller fans honte & 

fans remords? Le>fucc&s de fa feinte 

eft devenu la punition de fon crime. 

II conferve pour vous cette paffion 

ardente , ces fentiments vifs qui F£- 

garerent ; en fatisfaifant fes defirs , il 

les a augmentes , & s'eft rendu fi 

malheureux que je doute fi vos 

chagrins egalent les fiens. Elle me 

raconta alors une partie de fes en- 

tretiens avec Milord Danby ; & 

s'effor^nt de porter mes id^es fur 

des fujets moins r^voltants , elle 

me parla de Milady Rutland , m6 

confeilla de lui rappeller (es g£n6- 

wufcs offires , & de ranimer fes ten* 
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dres difpofitions k vatn £gard par 

le detail de mes peines pafl£es & 
de ma fituation prefente. 

Miftrifs Palmer s'&oit charg6e de 
me faire favoir fi la DuchefTe fe 
trouvok encore a Londres. Dans la 
fuppofirion que cette Dame en fut 
d^ji partie , elle devoit s'informer 
du lieu oil je pourrois lui adreffer 
une lettre & m'en inftruire. Dix 
joufs fe paflerent a attendre des 
nouvelles de Miftrifs Palmer. Enfin 
on m'apporta de fa part mes habits 
& une lettre ; ce qu elle m'apprit 
redoubla tous mes chagrins. 

Apr&s un f£jour de fix femaine* 
& la Cour , Milady Rutland en 6toit 
partie pour reprendre le cours or- 
dinaire de fes voyages , & vifitoit 
a&uellement les amis qu elle culti- 
voit dans les diff&rentes Provinces 
du Royaume. Sans etre dirig£ par el- 
le , il paroiffoit impoffible de fuivre 
fa marche, ou de parvenir a lat- 
teindre. Miftrifs Palmer me confeil- 
loit d'adreffer mes lettres en Ecof- 
fe , d'oii elles feroient renvoy^es i 
Milady. Elle me difoit que Mi- 
lord Danby pret a partir pour fe 
rendre en Aliemagne , venoit de 

tomber 



totnber dangereutement malade. 
Son mari & lui ne doutoient point 
quelle ne m'eut pret£ fon afliftan- 
ce ; mais Milord , dans la crainte 
peut-etre de la trouver trop inftrui- 
te , & de Texciter a r£pandre fon 
fecret 9 avoit exprefl&nent defendu 
-a Palmer de la chagriner k ce fujet. 
Ainfi les. reproches de Ton mari 
£toient fans aigreur. Elle finiflbit en 
me marquant beaucoup de regret de 
n etre plus a port£e de me donner de 
nouvelles informations , devant s'em- 
tarquer inceflamment pourTIrlande, 
.oil fa mere & elle alloient recueillir 
nne fucceffion dont les droits con- 
teftes en partie , les forceroient peut- 
etre a un long ft) our. 

Cette lettre m'affligea fenfible- 
tnent. La maladie de Milord Dan- 
hy £loignoit fon depart , m'obli- 
geoit k me cacher , m'otoit la liber- 
ty duller chez Miftrifs Mabel , oil 
la n£ceifit£ de diminuer ma d6pen~ 
fe me faifoit fouhaiter de retourner. 
Je donnois deux guin£es par femai- 
ne a Miftrifs "Tomkins , & devois 
les donner toujours en avance. En- 
tre Lidy & moi nous n en pofl£- 
Som me vingt en fortant de che* 
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Palmer. Je ne pouvois plus efpirdf 

tin fecours prochain de Milady Rot* 

land. Je lui Icrivis cependant : mais 

qu'attendre de cette demarche 9 & 

dans quel temps en faurois-je l'ef- 

fet ? Pour comble de difgrace , li- 

dy , ma chere Lidy , qui mettoit 

tous fes foins a me eonfoler , $'& 

for$oit de m'engager a m'occuper 

moins de ma cruelle aventure, es 

&oit fi douloureufement affe&ee el- 

le-meme, que peu & peu elle torn- 

ba dans une langueur dont fa piitt 

iri fon courage ne pUrent lui faire 

repoufler les dangereufes atteintes. 

Elle perdit le fommeil , prit du dugout 

pour tous les aliments , & saban- 

donna a la noire m&ancolie qui la 

confumoit. Pale , foible , abattue , 

elle attachoit fur moi fes yeux bar- 

gn£s de pleurs , elle joignoit fes mains, 

les levoit vers le Ciel , & s'6crioit : h6- 

las! que fera-t-elle ! que deviendra-t- 

die ! en quel £tat vais-je la laiffer ! 

Ses larmes, fon inquietude, le 

d6p6riffement vifible de fa perfon- 

ne, me rempliffoient de terreur. Je 

me hatai dappeller aupr£s delle 

tous ceux dont Tart & les foins pou- 

Toient la foulager. Son extreme ap- 



pcfentiffement lobhgea bientot i 
garder le lit. Je la fervois avec ce 
tendre empreflement que donne Fa- 
mine. Elle ie montroit (enfible a mes 
caretfes , fe pretoit fans repugnance 
& tout ce quon exigeait d'elle » mais 
rien ne la ranimoit* 

Les fecours neceffaires a fort maf * 
le prix exceffif dont on paie , les 
courtes vifites de ceux qui les indi- 

Juent y me r£duiiirent en peu de Jours 
recourir aux plus trifles expedients ^ 
A charger Miftrite Tomkins de me. 
cfefaire avec defavantage de tous 
les effets qui m'6toient rcftes. Je 
Toyois augmenter les befoins & di£ 
paroitre les moyens dy fatisfaire~ 
JTenvpyai chez Miftrift Mabel ^ 
efp£rant que le fang & laming Ten- 
gageroient a rendre (ervice & fa 
foeur : par une fatallt£ 6trange , cette 
femme venoit de quitter ion. com- 
merce & de fe retirer clans la Pro- 
vince de Galles. Miftrifs Tdmkins 
ne pouvoit pi'avancer les d&penfes 
les plus modiques. Elle me rep£toit 
fbuvent qu'elle £toit pauvre & fans, 
credit. L'efprit rempli de la feinte 
confidence de Mfftrifc Palmer > elle 
me: coniuroit de recount £ mort Ufr- 
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teur. Elle blamoit ma conduit* obf- 
tin6e. Je Taffurois en vain que pcr- 
fbnne dans TUnivers ne s'int^reffoit 
k moi , elle ne me croyoit point* 
Son bon coeur , fon empreffement > 
fa companion meme , la rendoient 
importune & fouvent facheufe. Elle 
fe chagrinoit de me voir perdre ft 
confid&rablement fur des effets dont 
elle tiroit avec peine un prix ttbs- 
bas* Je ne recevois point de nou- 
velles de Milady Rutland y je ccf- 
fois meme d'en attendre : le temps 
confumant enfin mes foibles reiFour- 
ces , je parvins au douloureux mo- 
ment oil denude de tout , jettant e» 
vain de fombres regards autotir de 
moi , je n'appercevois plus rieiu 
dont j'euffe le pouvoir de difpofer. 

Cette horrible d£treffe excite 
mon impatience , & r£volta moa 
ame. Apr&s de tongues , d'effrayan- 
tes reflexions , je totnbai & terre & 
m'abandonnai aux cris 9 aux gemiffe- 
ments y k la violence d'un efprit aigri 

5ar la continuity du malheur. Loin 
Clever mes pen&es vers lafource 
des confolations , d'implorer dans 
Pamertume de mon coeur celui dont 
le bras puiflant foutient toute la na? 



fore , une crgueilleufe pr&bmptioir 
in'£gara , me livra au murmure r 
me perfuada que Tinnocence de mes 
d-marches devoit me rendre Fobjet 
des attentions de la Divinitd , m'at- 
tirer fes fecours , fa prote&ron ; j\>- 
fai juger les d^crets d'une Provi- 
dence dont les foins , fouvent voi- 
16s & notre foible intelligence r mais 
toujours aftife , guident furement le 
coeur foumis qui sV confie & eft 
attend l'effet avec resignation* 

Pendant que ces mouvements ter- 
ribles m'agitoient 9 la garde de Lidy 
Vint m'annoneer un Miniftre qui de* 
mandoit a me parler. II fuivoit eette 
femme , & entra comme elle fortoit- 
Je tournai la tete , & levant fur lui des 
yeuxBaign^s de larmes , dans Fimpof* 
fibilit6 de parler , jfatteadis qu'il s'ex- 
pliquat fur fe fujet de fa vifite. 

Cet homme attendri de Fitat oik 
II me voyoit , me confid^roit en fi- 
lence & ferabloit interdit* Je lui fis 
£gne de s'affeoir. II s'inclina pro- 
fond&nent , & s'avan^ant tout prfcs. 
de moi : une Dame , me dit-il , d'ui* 
ton bas & &nu 9 dont le coeur com- 
p&tiffant fe plait a foulager les maux 
fui lui font connus T apprit bier en 
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partent pour la campagne , qu*un£ 
perfonne malade ici pouvoit avoir 
befoin de fon affiftance. Elle mi 
laiffd ce billet , nfa charge de le lui 
apporter & de l'afliirer de la conti- 
nuity de fes fecours auflllongrtemps, 
qu'ils lui feront n6ceffaires. En pro* 
non$ant ces derniers mots , il pofa 
un papier fur la confole de marbre 
qui dtoit pr&s de moi, & fe cou-. 
vrant le vifage de fon mouchoic , il 
fbrtit avec precipitation. 

Etonnde de les difcours , de foir 
eftion . y n'bfant encore, me livrer a 
l'efp6rance , je pris ce papier : c'£- 
toit-un billet de cinquante livre& 
fterlings* Dans le tranfport de ma 
reconnoiflance , ye b£nis mille fois 
la main g£n£reufe dont le bienfalt 
relevoit mon coeur abattn.il me fern- 
bla qiume- creature celefte venoit de 
m'apparoitre y de faire.paffer miracu- 
Ieufement ce fecours. jufqu'a moi. Je 
courus aupr£s de Lidy pour Uinftrui- 
re de cetheureux 6vdnement. Je la. 
trouvaf toute en pkurs , & M. Pe- 
ters , un honnete Eccl&iaftique , lui 
tenant les deux mains , lui parlant avec 
feu , & paroiffant , comme elle , dans 
fc plus grand attendriiTement*. 
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C£toh le Cur£ d'un petit bourg 

fitu£ au milieu de la Province 
d'York. Son natureL obligean t l'avoit 
conduit a Londres , avec le deffein de 
rendre un important fervice a deux 
de fes Paroimens , parents, de Mif- 
trifs Tomkins ; il logeoit chez elle 
pendant Ton fejour dans la capitate* 
Notre trifle fituation rint^reffoit. Un 
tele vraiment pieux , une charite 
irdente lui infpiroient dies fentiments 
de pere pour tous les humains. Ce 
bon Pretre vifitoit fbuvent Lidy , 
prioit avec elle,. la confoloit , lui 
offroit meme des fecours qu'il n'au- 
coit pu donner fens fe genet. Le re- 
vena de fon b6n£fice ne paflant pas 
quarante livres fterlings , cette rente 
& modique , fuffifoit sL peine k Ten- 
tretien aune femme & de deux filles 
qui compofoient fa famille. Mais la 
oi6diocrit£ de fa fortune ne ref- 
ferroit pas fon coeur. 

Edifte des principes de Lidy, 
touch£ de (on attachement pout 
moi, fenfible k f inquietude qu'elle 
lui morrtroit fur mon fort * inquie- 
tude vive , la feule capable de trou- 
bler la parfaite r&ignation de cette 
ame pure, il entreprit de calmer fe? 
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alarmes J dfe la dibarrafler cTini 

}>oids fi penible 9 en fe chargeantf 
ui-mcme des foins dont elle s'oc- 
cupoit. II Iui promit 9 it lui jura de 
ne point quitter Londres que le Gel 
n'eut difpoft d'elle ; de devenir moti 
appur quand elle ne feroit pins , de 
me conduire dans fa maifon , de m'y 
traiter commc fa fille , comme un 
enfanr dont Dieti meme le nommoit 

f>ere & lui ordonnoit de prendre ur» 
bin particulier. Cette affurance 9 
que la propre fituation de ce v£n£- 
t able Pafteur rendoit fi noble , eur 
FefFet qu'il en avoit efp£r£. Elle tran- 
quillifa le coeur de Lidy , lui fit 
tonrner toutes fes penftes vers T6- 
ternit6 , & attendre avec moins de 
douleur & d'effiroi le moment oil le 
Ciel Fappelleroit a lui. 
• A Knftant ou jentrai dans & 
chambre f elle remercioit M. Pe- 
ters. En me voyant , elle le pria de 
me faire part du fujet de leiir entre- 
tien. Ce digne Pretre me r£pdta fe* 
g£n£reufes intentions , mais avec 
management , avec timidit6 meme* 
XI fembloit craindre de bleffer moifc 
©reihe par le fon de ces expreffion$ 
confacr^es i marqueria iiip^xiorit* 

d* 
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fe celui qui donne , far Tindigent 
fbrc6 de recevoir. II ne cherchoit 
point i mlnfpirer de la reconnoif- 
iance , mais & introduire une douce 
confohtion dans mon ame ; il vou- 
loit me faire oublier mes peines 9 
& non pas mavertir qiul les foula- 
geroit. En 6coutant M. Peters , )e 
fentois moins ma foliation que TeP- 
p^rance de la voir changer. Ah ! 
Madame , que n'oblige-t-on tou- 
jours ainfi ! Ce n eft pas le malheur 

2ui humilie , c'eft la dure compaf- 
on des hommes. On ne rougit point* 
d etre a plaindre , le befoin n'avilit 
pas ; mais on rougit d'expofer fa 
mifere aux yeux de Fhomme riche 
& vain , qui regarde fon aifance 
comme un droit de d£daigner le 
pauvre , meme le pauvre affez fier y 
affez noble , pour nexiger ni fa pi- 
ti6 ni fes fecours. 

Mes remerciements a M. Peters 
furent proportionn^s a fa bont6 ; 
mais fes difcours me cauferent un 
faififfement terrible , en me laiffant 
preffentir l^tat de ma chere Lidy. 
L'id^e d'une 6ternelle ftparatioa 
n'avoit point encore frapp6 mon 
cfprit ; j efp6rois beaucoup des ioin$ 
PotmIU D 



die Hiomme habile qui la vifitoit, 
Mes craintes fe bornoient & man- 
quer des moyens de lui continuer 
les fecours d un art dans lequel jc 
me confiois. Trompeur efpoir n6 
feulement de mes fouhaits ! Je de- 
vois perdre mon unique amie 9 rien 
ne pouvoit me la rendre , & j allois 
bientot £prouver qu'aucune dou- 
Ieur d6ja lentie , ne prepare notre 
ame k fupporter line douleur nou- 
velle. Mais en eft-il de comparables 
a celle que nous caufe la mort d'une 
perfonne aim£e , a Thorreur de la 
voir s'an^antir , difparoitre I une 
force abfolue nous Tenleve , nous 
f arrache avec violence , nous en 
ftpare pour jamais ! Vaine puiffance 
des hommes , que vous etes bor* 
n^e ! Eh , de quel prix font tous les 
J>iens du monde ! H£las ! ils ne peu- 
vent ni nous conferver , ni nous 
rendre Fob jet precieux d'une ten- 
tire affe&ion ! 

Jlnftruifis Lidy & M. Peters du 
£on coniid^rable de la Dame dont 
le coeur bienfaifant s'intereffoit a nos 

{>eines. Je leur dis la promeffe con- 
blante qui fe joignoit a fon pr£fent. 
te ciel puiffe-t-il Hnfpirer & vou$ 
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prot6ger , Mils , s'^cria Lidy ! Je nc 

vous laiffe point abandonee & fans 
afyle , mes voeux font remplis , & 
mes derniers inftants feront heureux. 
Le lendetnain je donnai le billet 
de banque a Miftrifs Tomkins , afin 
quelle le changeat. L agitation oil 
j'&ois la veille, ne m'avoit pas per- 
mis de r^flechir fur une lib£ra- 
lit6 fi extraordinaire. Comment ma 
fituation fe r^pandoit-elle au de- 
hors ? Par qui cette Dame fe trou- 
voit-elle inform^e de la mifere dune 
fille malade , a qui fon bienfait s'adref- 
foit? Pourquoi le Miniftre , charg£ du 
pieux office de la foulager , remplif- 
ioit-il fa commiffion pr£s de moi ? 
Comment favoit-il mon nom ? D'oii 
vient me demander , ne pas parler a 
celle que la g£n6rofitd de cette Da- 
me regardoit immediatement ? Ces 
queftions faites par moi a Miftrifs 
Tomkins , Fembarrafferent. Elle h£- 
fitoit , fembloit craindre de me re- 
pondre. Son trouble malarma ; 
lobjet d'une forte haine , comme 
celui d'un tendre attachement , eft 
toujours pr^fent a notre id£e. Je 
tremblai en penfant a Milord Dan- 
by : il pouyoit avoir decouvert nui 

D 2 
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retraite, je me fentis faifie cFeffroi en 

fongeant que fous cet habit refpec- 
table un autre Palmer venoit peut- 
etre me tendre de nouveaux pieges. 
Aprks une longue apologie de 
fes bonnes intentions , Miftrifs Tomp- 
kins m'apprit enfin , qu'ayant une 
niece au iervice de Milady d'An* 
glefey , elle lui avoit port6 des ta- 
blettes a moi , dont on lui offroit 
feulement deux guin^es , & que fon 
frere affuroit en valoir plus de dou- 
ze. Pour engager cette fille & les 
montrer a fa Maitreffe » a sefforcer 
de les lui faire acheter a un prix 
plus convenable 9 elle s'£toit ou- 
verte fur ma fituation , fur Fimpru- 
dence de Miftrifs Palmer , qui ne 
devoit pas loger dans la maifon 
d une pauvre femme deux perfon- 
nes privies d'amis & de fecours , 
dont les peines lui d^chiroient le 
cceur. Elle avoua que mon nom 
pouvoit lui etre £chapp£ , & me 
donna un billet de Bella , fa niece , 
dat6 de trois jours avant la vifite 
du Miniftre. Elle difoit a fa tante 
de ne point s'inquif ter des tablettes 9 

2ue Milady d'Anglefey les gar doit, 
: en feroit incefiamment remettre 
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le prix k 1st jeune Dame. En atten- 
dant elle lui envoyoit quatre gui- 
n£es pour obvier aux befoins lea 
plus preffants ; en eflet je les avois 
re^nes : cette explication me traa- 
quillifa , & me d&ermina k me fer- 
vir fans fcrupule dun fecours que 
ma pofition me rendoit fi neceffaire, & 
k pardonner k Miftrifs Tomkins Firi- 
difcrition qui me le procuroit. 

Deux jours apr£s , M. Jenniffon , 
le Miniftre envoy£ ehez moi par 
Milady d'Anglefey , me fit deman- 
der la permiflion de me voir. Je 
le re?ns dans mon cabinet ; ma tri£ 
teffe & mon accablement parurent 
TafFeSer beaucoup. II me confirm* 
le recit de Miftrifs Tomkins , en 
m'apprenant que Milady cTAngle- 
fey , p£n£tr6e de la fituation de Lidy , 
dont une de fes femmes lni avoit 
fait la peinttire touchante , s'dtoit 
empreffi&e a la fecourir. L'extreme 
politeffe de M7 Jenniffon Fenga- 
geoit k teparer Fint£ret de Lidy du 
mien ; il feignoit d'ignorer que je 
partageois - (a mifere , & mit toure 
(on adreffe k me faire entendre com- 
bien la prote&ion de Milady me 
deviendroit avantageufe , fi j[e coa- 
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fentois & remettre mon fort cntit 
fes mains. 

Pendant quil me parloit, je cher- 
chois a rappeller a ma m£moire une 
id£e confufe de fes traits, lis ne pa- 
roiffoient point abfolument Stran- 
gers a mes yeux. Soit k Oxford , 
ioit chez Milord Alderfon , il me 
fembloit qu'une meme phyfionomie 
avoit autrefois frappS mes regards. 
Mais la crainte du plus trifte £v6- 
nement tenoit mon coeur dans un 
trouble continuel , & ne me laiffoit 
point aflez de tranquillity d'efprit 
pour m'occuper long-temps dune re- 
cherche fi frivole. 

L'air noble de M. Jenniflbn , {es 
obligeantes expreffions , je ne fais 
quoi de doux & d'afFettueux mel6. 
£ tous fes difcours , m mfpirerent de 
la confiance. Je ne lui cachai ni ma 
pofition facheufe , ni les resources 
^ui m'Stoient offertes. La propofi- 
tion de M. Peters le toucha. II loua 
fon zele , Tadmira , reva ; & fe le- 
vant pour fortir , il me demanda fi 
je voudrois bien le recevoir le len* 
demain a la meme heure. II me dit 
qu'il verroit Milady d'Anglefey 9 & 
lui communiqueroit un projet dont 



. (47) 
51 rfofoit me parler avant de favoir 

£ cette Dame l'approuveroit. En me 

quittant il me pria de ne point ma- 

bandonner a la trifteffe , & me r£~ 

p6ta plulieurs fois que mes qualit£s 

eftimables me procureroient de ten- 

dres & de puiflants amis* Le lende- 

main il fat exa& , & me remit en 

entrant un billet de Milady d'An- 

glefey. Je l'ouvris avec une vive 

Amotion , & j y lus ces paroles con- 

folantes. 

Milady JtAngUfty k Mifs Jenny. 

» Chere Mifs , j'ai charg£ M. 
» Jenniflbn de vous expliquer mes 
« intentions. Le m^rite quil a d<§- 
» couvert en vous , m attache k vo$ 
» int£rets. Si des foins indifpenfa- 
» bles ne me retenoient ici , je me 
» ferois un plaifir veritable cTaller 
» vous voir , vous confoler , & vous 
» affurer moi-meme du d£fir que 
» j'ai de me lier intimement avec 
» vous. Croyez M. Jenniflbn , il a 
» ma confiance , il eft digne de la 
» votre. Mes defleins & mes (en- 
» timents lui font connus. Je rem- 
» plirai tous les engagements que 
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» je prends par fa mediation ; & 
n d6ji je me dis dans la finc6r*t& 
» de mon coeur , votre tendre ami**' 
» La Comteffe d'Anglefey. « 

J^tois fi fuf prife & fi tonch£e dn 
proc6d6 g£n£reux de cette Dame , 
que j'avois peine a trouver des ter- 
mes capables d'exprimer ma recon- 
noiffance. Je voulus remercier M. 
Jenniffon des foins qu'il prenoit lui- 
meme pour line infortun6e ; mais il 
m'interrompit. Avant de vous infor- 
mer de la d-marche que j'ai faite , 
dit-il , avant de vous inftruire de 
fes efkts 9 permettez-moi , Mifs , de 
vous demander fi vous avez mure* 
inent r6fl£chi fur le parti oil vous 
femblez vous etre arret^e. l/apput 
dont vous me parlates hi$r me paroit 
bien foible. M. Peters eft un horn-* 
me fenfible>honnete. En offrant de 
vous retirer chez lui , il a plus conful* 
t£ fon coeur que fes facultls. J'a{>plau~ 
dis k fes nobles intentions : mais d6~ 
pourvue comme vous Fetes k pr£* 
lent , quand votre tendre compaf- 
fion vous a tout fait facrifier pour 
Lidy , n'avez-vous hefoin que d'u» 
aiyle ? D ailleurs fayez-vous £ la 



femme & les filles de ce bon Eccte- 
fiaftique verront fans chagrin une 
Etrangere partagcr avec elles la por- 
tion , d6)a fi modique , qu'nn droit 
naturel leur donne a fa fortune : vous- 
merae , ne fentirez-vous pas une 
peine continuelle de la diminuer , 
de voir cette famille fe gener beau- 
coup pour vous donner peu. Le 
coeur de Mifs Jenny g£miroit fans 
cefledans cette pofition. Une re- 
traite plus convenable & votre Edu- 
cation , £ votre Age 9 k vosfentiments* 
vous eft pr^parEe par mes foins* Mi- 
lady d'Anglefey vous Toffi:e , & d£- 
fire ardemment de vous la voir ac^ 
cepter. Cette Dame eft veuve , jeu- 
ne , aimable , vertueufe , maitreffe 
de (a fortune & de (es volont£s , de- 
puis long-temps elle fouhaite une 
compagne affidue , dont Thumeur 
complatfante & 1'efprit actable 
puiflent lattacher , m&riter fa con- 
fiance , & lui faire gouter dans fa 
maifon les charmes d'une foci£t& 
douce & fans affujettiffement. Je lui 
parlai de vous hifer , vous lui convex 
nez parfaitement. Des raifons inuti- 
les a vous dire , rendent ma recom- 
mandation tr&s-forte aupr&s A'elle* 
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£lle vous recevra bien , vous Taime^ 
rez » elle rendra votre fort heureux. 
Sa prote&ion vous mettra k couvert 
des dangers oil vous refteriez expo- 
se en vivant a Londres , & vous 
^viterez le regret de vous reirdre i 
charge a tin homme embarraflte M)k 
k pourvoir aux befoins de fa propre 
famille. 

Je me taifois > je revois , j'Wfitois ; 
je n'ofois refufer & craignois d'ac- 
eepter. Mille mouvemems con firs 
iiifpendoient mes r£folutions» M. 
Jenniflbn furpris & mecontent de 
mon ind£cifion , s^tendit avec viva-' 
cit£ fur tont ce qui devoit me deter- 
miner a fuivre les confeils. Chere 
Mifs , me difoit-il d'un ton affec- 
tueux , votre int^ret feul m'anime j 
tl m'engage a vous preffer de pro- 
fiter de mes foins. Ne rejettez pas 
un afyle sur & honorable , ne me 
donnez pas le chagrin d'avoir tra- 
vails en vain a vous procurer une 
vie douce , tranquille y un ^tatfoli- 
de , agr£able , & une amie digne , a 
tous Igards , d'etre recherch^e. 

II eft des foliations oil Fabatte- 
ment de notre efprit femble nous 
Eloigner de tout ce qui nous paroit 
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environni <F£clat. 11 place le botx- 
heur a une diftance inhnie de nous 3 
6te k nos idees cette a&ivit6 propre 
a nous en rapprocher , au moins 
par nos d^firs. Combien avois-je 
louhait£ le fort que Ton m'offroit ! 
en fortant de chez Milord Alderfon , 
il eut rempli mes voeux les plus ar- 
dents ; mais en ce moment, la dou- 
leur dont mon ame fe fentoit oppref- 
f£e , me portoit k pr^ftrer l'humble 
toit de M. Peters, dfafyle brillant 
qu on me deftinoit. La folitude & 
Fobfcurit6 convenoient a la profon- 
de ameriume de mes reflexions ; 
mais le ciel dont la bont£ me faifoit 
rencontrer ce digne Pafteur pour 
guider mes pas , pour me cacher 
dans Fombre , pour m'^carter d'un 
monde oil je devois fentir de nou- 
velles peines, voulut punir mes mur- 
xnures , ma coupable defiance , en 
ouvrant deux routes devant moi & 
me laiffant Tarbitre du fender oil je 
choifirois de m'engager. 

Les repr^fentations de M. Jen- 
niffon me parurent fences ; fes rai- 
fons & fes prieres me ddterminerent. 
Je ne crus pas devoir abufer du bon 
Qosm de M. Peters , alter habites 



tuie maifon dont j'incoiiMnodferoi* 
les maltres , oil je pourrois porter 
k trouble & la divifion. Interrom- 
pre la paix d'une famille fatisfaite 
dans la m£diocrit6 oh elle vit, ceil 
chercher k d£ranger Tordre admira- 
ble de la Providence , qui , par une 
jufte repartition de fes biens , ac- 
corde les douceurs du repos a ceux 
de fes en&nts qu elle prive cTt*n par- 
tage plus envi£ & moins beureur 
peut-etre. 

Ces considerations me porterent 
a pr6f£rer les bont£s de Milady d'Artr 
glefey , k la tendre invitation de M* 
Peters. Je fouhaitai feulement qu it 
fiit inftruit des foins 9 meme des 
eonfeils de M. Jermiflbn , & foiimis 
ma condiifte a la d^cifion de cet 
ionnete Miniftre. Je le fis deman- 
der 9 il vint. A. ma pciere , M.. Jen- 
niiTon rinfarma des intentions de 
h: ilady* Je lui montrai fon billet 8c 
lui donnai 1'entiere liberty depra^ 
noncer fur ma deftin£e. 

Je ferois bien fach£ , Mifs 9 me 
£t cet homme g6n6reux , de- vou* 
priver. de lappui d'une Dame riche 
& liberate , port6e k vous obliger.. 
Si ma foctune 6galoit la lienne, je 



ire lui c£derois pas Tavatitage de 
voiis etre utile : mais vous ne devez 
point balancer entre fa protedion & 
mon amitid. Cependant , chere Mifs , 
-comme la fatisfa&ion n'eft pas tou- 
jours attach^e k la fplendeur , fi vo- 
tre fort chez Milady d'Anglefey ne 
remplit pas Fattente de ML Jenniffon , 
& les voeux que je forme pour votre 
bonheur , ma maifon vous fera ou-» 
verte dans tous les temps. Les goiit$ 
& les afFe&ions des Grands saffoi- 
bliflent en fe multipliant : ils les 6ten- 
dent fur tant d'objets ! Si Finconftan- 
ce de Milady vous fait 6prouver des 
peines , des mortifications , fouve- 
nez-vous alors d\in ami moins bril- 
lant , mais plus folide. Une ligne de 
votre main me ramenera k Londres. 
Chere Mifs , ajouta-t-il dun ton at- 
tendri , tant que je refpire vous 
avez un pere ; lpn pouvoir eft foi- 
ble , mais fon affe&ion eft grande , 
& jamais elle ne fe d^mentira. 

Sure de ne pas offenfer M. Peters 
en changeant de deffein , j'^crivis k 
Milady d'Anglefey. Une refpec- 
tueufe reconnoiflance difta ma let- 
tre. La r^ponfe qu elle daigna me 
faire en augmenta le fenttmenu Elle 
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iloignoit avec bont£ tout ce qui de- 

voit mettre de la diftance entre nous. 
En m'apportant cette feconde preu- 
ve de la bienveillance. de Milady , 
M. Jenniflbn me dit qu il venoit aa- 
mener a Londres , Bella , la niece de ' 
Miftrifc Tomkins ; ma prote&rice 
me fenvoyoit pour me fervir a&uel- 
lement , & maccompagner an mo- 
ment oil je d&irerois daller la trou- 
ver. Helas ! ce moment devoit etre 
un des plus douloureux de ma vie. 
Lidy voulut entretenir M. Jen- 
niflbn , me recommander a fon zele, 
a fes (bins. Le jour qu'il la vit , elle fe 
trouvoit fort mal , refpiroit difficile- 
ment , & parloit avec peine. L'obf- 
curit6 de la chambre , dont les ri- 
deaux 6toient fermes , n'empecha 
pas M. Jenniflbn de s'appercevoir 

Su'il lui reftoit peu d'inflants a vivre. 
>accord avec M. Peters , il prit 
tomes les mefures convenables a 
cette trifle occafion ; mais il n e put par- 
venir a m^pargner le funefte fpe&a- 
cle qu'il defiroit d^rober a ma vue. 

Le foir de ce meme jour , en- 
viron a minuit , j'^tois affife au che- 
vet du lit de Lidy. Elle demanda de 
feau; Jagardeiui enpr&enta. Cette 



femme approchant la lumiere , me 
fit voir tant de paleur & d'abatte- 
ment fur le vifage de ma mourante 
amie , que mon coeur treflaillit , un 
cri douloureux m'£chappa. Lidy 
renvoya fa garde , prit ma main , la 
ferra toiblement ; & fentant que je 
tremblois : pourquoi cet effroi 9 
chere Mifs, me dit-elle ? Quallez- 
vous perdre ! que voudriez - vous 
conferver ? une inutile amie dont le 
zele n'a pu vous garantir. Votre 
cruelle aventure m'a blefltee d'un 
trait morteL Je me fuis am^rement 
reproch^ d'avoir contribu6 a votre 
infortune en fouffrant les affiduit£s 
d'un hcmme qui ne m'infpira jamais 
une veritable confiance. Les fuites 
de ma cbnduite imprudente ont 
brite mon coeur : que le votre ne 
fe rappelle point ma fante , chere Mifs, 
pardonnez-la , oubliez-la , fouve- 
nez • vous feulement de ma fidelle 
amiti£. Ah ! retenez vos pleurs , con- 
tinua-t-elle en s'attendriflant ; ceffez 
de g£mir, fupportez avec courage 
une perte tegere , compare k toutes 
celles qui Tont pr£c£d£e. Promettez- 
moi de vous confoler , ne me laiffez. 
point exporter Tinexprimable dovir 



leur de penfer que ma mort ajoute 
£ vos malheurs. 

Eh , pourquoi , ma chere Lidy , 

pourquoi vous imputer mes peines , 

lui difois-je , en la baignant de mes 

larmes ? partagez-les toiijours , mais 

ne vous en ^ccufez jamais. Priez le 

ciel avec moi , priez-le de ne pas 

m'expofer a la plus rude des dpreu- 

ves. Supplions-le toutes deux de ne 

point sparer nos deftins. Ah ! que 

fa bontd prolonge vos jours , ou dai- 

gne abr^ger les miens. Non , vous 

ne me quitterez pas , m^criois-je ; 

vous ne m'abandonnerez point dans 

rimmenfit£ du monde; vousvivrez 

pour moi. En lui parlant je m'atta- 

chois fortement a elle , il me fembloit 

rmvoir la retenir ou la contraindre 
m'entrainer avec elle .... Ah ! Ma- . 
dame , que Tfetre fupreme ne m ap* 

f>ella-t-il alors! quelle perte! queje 
*ai am£rement fentie ! 6 Lidy , ma 
foeur , ma compagne , mon amie ! 
h61as ! mes larmes , mes regrets , 
mes cris pouffes vers toi , ont peut- 
€tre trouble jufques dans le del le 
bonheur de ton ame trop fenfible. 
X&ois reft£e fans connoiflance 
fur le* lit de Lidy, Quand je revins 



4 nfoi , je me vis dans ma chatrtbre. 
Miftrifs Tomkins & fa niece my 
avoient port^e. M. Peters & M. Jen- 
niftbn fe regardoient d'un air touch£. 
Bella me prdentoit des fels. Sa tan- 
fe & el!e paroiffoient fort attendries. 
Je demandai comment Lidy fe trou- 
voit , perfonne ne repondit a ma 
queftion. Je la rep^tai plufieurs fois. 
Miftrifs Tomkins me dit enfin qu'une 
berline de' Milady d'Anglefey 6toit 
a la porte , ou plufieurs de fes gens 
attendoient mes ordres. Ah , Dieu ! 
m^criai-je , Lidy ! ma chere Lidy 
eft morte i Le filence & les triftes 
regards de tous ceiix qui m'environ- 
noient , me confirmerent mon mal- 
heur. On ne put marreter. Je courus r 
ou plutot je volai dans fa chambre. 
Je me pr£cipitai fur les reftes inani- 
m6s > mais chers encore. ..... Eh , 

quoi ! fixerai-je toujours votre atten- 
tion fur de triftes objets , Madame. 
Entrance par le fouvenir d'une dou- 
leur que le temps n'a point affoiblie , 
fe me fens prete £ m'appefantir fur 
tin fujet int£reffant pour moi feule^ 
Mais je m'arrete ; mon deflein n'eft 
pas d'exciter . votre (enfibilit6. Eft 
vous confiant mes peines il feroit 
Partic IU E 
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peu gdn^reux de vouloir vou* fof- 
cer a les partager. 

M. Peters fe chargea de remplir 
Foffice dun ami , & de rendre les 
derniers devoirs & une fille dontil 
ne mettoit point l'£ternel bonheur 
en doute. Je lui laiffai vingt guinees 
pour cet ufage. J'en donnai dix k 
Miftrifs Tomkins , comme une foible 
r6compenfe de (on attachement a 
mes interets. J'embraffai plufieurs 
fois le bon , Fhonnete M. Peters. Je 
re^us avec refpeft les tendres b^n^- 
di&ions qu'il pronon^a fur moi. Je 
promis de lui 6crire, je ne pouvois 
le quitter. II fallut marracher de 
cette maifon. Enfin aide de Bella , 
M. Jenniffon m'entraina. Je croyois 
qu'il me pr&enteroit lui-meme a 
Milady d'Anglefey ; mais quand )e 
fus plac6e dans la voiture avec Bella , 
il prit une de mes mains y la ferra. 
doucement; adieu , chere Mifs , me 
dit-il , les yeux humides de pleurs , 
adieu. Un devoir que rien ne peut 
balancer , m^loignera long-temps de 
vous. J'ignore le moment precis oil 
je vous reverrai ; mais j'emporte 
Tefpoir flatteur de yous retrouver 
dans une fituation heureufe. Si Mi- 
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lady (f Anglefey remplit fes engage- 
ments , fi vous etes contente de fa 
conduite a votre £gard , rappellez«* 
vous quelquefois un homrae quelle 
honore de fon eftime , & dont les 
voeux. les plus ardents font de m6ri- 
ter & d'obtenir un jour le titre da- 
mi de Mifs Jenny. En finiflant de 
parler , il ferma la portiere , donna 
fes ordres ; & le carroffe efcort£ dc 
deux hommes a cheval > prit la rou- 
te de Jutton-court. 

II 6toit midi quand j'arrivai an cha- 
teau oil Milady d'Anglefey faiibit 
alors fa r^fidence. Bella me conduifit 
dans un magnifique appartement r 
deftin£ , me dit-elle , a etre le mien. 
Un inftant apr^s, Milady d'Anglefey 
y entra , vint a moi les bras ouverts * r 
& pr^venant le mouvement qui 
m'alloit mettre a fes pieds , elle me 
prefla contre fon fein. Y penfez-vous y 
Mifs , s'£cria>-t-elle ! ce n'eft point 
une proteSrice , c'eft une amie qui • 
vous rejoit. Je veux partager voa 
chagrins en attendant que votre ef- 
prit foit devenu affez tranquiHe pour 
partager ma £§licit£. Banniflbns d&& 
ce moment routes diftin&ions entre 
nous ; vivons comme deux foeursr 

E % 
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unies , & qu'on ne s'apper^oive 

point , en nous voyant enfemble , 

lur laquelle des deux la fortune" 

s'eft plu a r£pandre fes faveurs. 

Cet accueil , les graces , Fair de 
nobleffe & la figure charmante de- 
celle qui me parloit , fufpendirent un 
inftant le fentiment de ma doulewv 
Milady d'Anglefey me parut un 
ange de lumiere. Vous la connoiflez r 
Madame , vous ne douterez point de 
Fimpreffion qu'elle dm faire fur un& 
ame fenfible & reconnoiffante. Mon 
attachement , n& dbs ce premier 
moment* s'eft toujours accru par Tin- 
time connoiffance de (on caradere- 
Sa dur^e fera celle de ma vie. Je 
m'apprete a lui en donner une preu^ 
ve bien grande. Deftin^e a perdre 
tout ce qui m'eft cher , je ne puis fer«* 
vir Milady d'Anglefey fans lui coiiter 
des larmes , & m'en ouvrir £ moi- 
meme une fource intariffable- 

De longues veilles , une conti- 
nuelle inquietude y le trouble , le* 
agitations que m'avoient fait £prou- 
ver. la crainte de perdre Lidy y St la* 
foible efp£raoce*de la confer ver, me 
cauferent une inflammation dange- 
reufe. Milady d'Anglefey prit ua 
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Coin fi partictilier de mot, ellemlio? 
noroit de tant d attention , meloit 
des careffes fi touchantes k (es bon- 
lis , un iht^ret fi tendre paroiffoit 
dans tputes fes a&ions , cue la re- 
connoiflance m'engagea a renfer- 
mer ma trifteffe an fond de mon' 
coeur , a craindre d'en laifler eclater 
des marques en pr&ence de ma g&~ 
n£reufe proteflxice. Ma fant£ fe r£- 
cablit enfin , mais mon extreme Ian- 
gueur ne fe diffipa point. 

Milady me permit de porter le 
deuil de Lidy , & le fit prendre £ 
Bella , qui paffa de fon fervice au< 
mien. Cette fille favoit feule l'&at? 
malheureux de ma fortune. Sa tante 
Pavoit inftruite de Tabandon. & de 
h mifere oil j'etois r^duice , mais 
fens lui en apprendre la caufe quelle 
ignoroit. Bella garda fidelement le 
tecret que Milady exigea d'elle fur 
mon ftjour 2 Londres , & la fa^on 
dont j y vivois. Le refte de la mai- 
fon me croyoit parente de Milady- 
tf Anglefey , & nouveHement arri- 
ve du comt6- de Kent. Avant de 
me pr6fenterfous ce titre a fes con- 
noiffances , elle aflettoit de parler 
4c moi comme cTune jeune Pro- : 



vinciale timide & trifte, meme 
peu farouche , qui , toute ocguj 
de la perte r^cente de fa mere , 
fe croyoit capable d'aircune confc 
tion , fuyoit les occafions de fe < 
traire , & fembloit fe plaire a no 
rir fa fombre m£lancolie. 

Ma conduite confirmoit Ti< 
que Milady donnoit de moi. Je 
pouvoifrmaccoutumer a refter d 
£on appartement aux heures oil ( 
recevoit compagnie. Des qu on ; 
non$oit une vifite , je me derob 
promptement , ou fi la complaifai 
m'engageoit k demeurer , ma t 
teffe & mon filence me rendoi 
inutile , & fans dome defagreable d; 
un cercle ou r^gnoit renjouement. 
ne goutois point ces converfati< 
legeres dont tous les fa jets m'&oi* 
Strangers, & me paroiflbient oa 
fipides , oa r£voltants, 
. L'efpece de malheur qui in 
humilie interieurement , impri 
des traces profondes fur tout no 
etre. II oblcurcit notre efprit co 
me notre phyfionomie. II nous i 
pire de la defiance des autres 
die nous-mcmes ; nous donne 
3ir timide y une contenance mal 
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fur£e. Dans cet £tat tout nous gS- 

ne , nous embarraffe. L'attention 

que nous attirons nous paroit fa- 

cheufe , parce que nous craignons 

d'etre p£n£tr&. Nos ictees devien- 

nent graves , nos reflexions ftve- 

res. Nous ne vivons point avec ceux 

qui nous, environnent , nous les exa- 

minons , nous les jugeons. En per- 

dant ces difpofitions paifibles qui 

portent une perfonne heureufe vers 

^indulgence , nos yeux s'ouvrent 

trop fur les defagr£ments de la fo- 

ci£t£ , & pas affez fur (es avan- 

tages. Je fus long-temps a pouvoir 

comprendre que deshommes toujours 

prets k fe couvrir mutuellement de 

ridicules , a jfe decbirer fans ceffe , k 

ne fe pardonner ni leurs fautes , ni 

leurs erreurs , ne fe haiffent pourtant 

pas : que meme dans les occaiions 

preffantes ils fe fervent & s'obligent 

avec autant de zele & d'ardeur que 

s'ils s aimolent tendrement. 

Mon gout pour la retraite sn'at- 

tiroit fouvent de tendres reproches 

de Milady d'Anglefey. Inftruite par 

moi-meme de toutes les peines de 

mon coeur , elle blaipoit le fouve- 

nir trbp vif que j'en conferypis. J'ai 



iti jtrSs-malheureufe , me difoit- 
lin jour , comme vous , j'ai verf< 
larmes ; comme vous , j'avois 
tra&£ loin du monde Fhabitud 
pleurer , de g6mir. Le changei 
de ma fortune n'en apporta pas 
bord dans mon humeur ; mais 1; 
connoiffance , la raifon & Tai 
ont enfin remis fur mon vifag* 
air ferein qui annonce fet fatisfa* 
int&ieure de Tame. L ami g6nd 
dont les foins ont pr^venu me 
firs , furpaflfe mes efp^rances, 
roit pas joui de fes bienfaift 
avoit pu« croire qulls ne me- 
doient point heureufe: Imitez 
exemple , ma chere Jenny , 
tinua-t-elle en m'embraffant - r 
n'etes plus a6andonn£e : ne 
plus , ne penfez plus que cet 
verfrn'otfre &vo$ id^es qu'une 
fblitudev oil- voras portez en t 
Slant des pas incertains. Je 
pardonne de pleurer Lidy ; 
devez-vous la pleurer toujp 
Pourquoi vous obftiner a rap] 
Ife paflfe , &r d^toumer yos re 
^Le Fagr&ble perfpe&ive 01 
devroient £- pr&Tent fe fixer ? 
fervent ces vains regrets fu 

&V&K 
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&r£nement dont Milord Dauby 

doit feul rougir ) Avez - vous un 
jufle reproche k vous faire ? Vous 
frieurez , chere Mifs , ajouta-t-elle f 
en redoublanc fes careffes , vous 
pleurez ; mes difcours ne vous^ 
perfuadent point ; mon amiti6 ne 
peut vous confoler ; vous vous 
croyez fi infortunee , qu'il vous pa- 
role impoffible d oublier jamais vos 
malheurs. Eh ! que feroit-ce done , fi 
Tamour melant fon trouble inquiet 
a vos douleurs , en redoubloit cent 
fois , mille fois Tamertume ? On a 
abu& de votre cr£dulit£ , mais non 
pas de votre confiance. Un tendre 
penchant ne vous fit point ajouter 
foi aux fern^nts de Milord Danby. 
II vous £toit indifferent ; vous le 
m6prifez , vous le ha'iffez , vos fen- 
timents ne varient point a Ton £gard. 
Mais fi vous Faimiez & le haiffiez 
en meme-temps ; fi en le fiiyant vous 
bruliez (ans ceffe du defir de le voir ; 
fi le lier? qui vous uniffoit eiit 6t6 
cher a votre coeur ; fi en perdant 
l^poux vous regrettiez l'amant ; fi, 
comme moi , leduite par tout ce que 
Tamour. offre de douceurs , vou$ 
aviez fait le plus grand facrifice a 
Partu //, F 
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Tefp^rance de rendre heureux F 

jet d'une fincere affe&ion , 

lui devoir votre ftlicit^ ; fi v 

aviez fenti le cruel tourment c 

mer , d'adorer tin ingrat.... Qv 

Madame , interrompis-je , avec 

tant de furprife que d'int^ret , v 

avez connu le fentiment dq la d 

leur ! La charmante Milady d\ 

glefey a aim£ un ingrat ! elle a 6pt 

\6 cfes difgraces ! Eh ! pourqu 

Mifs , reprit - elle , pourquoi n 1 

rois-je pas fubi le fort commun 

toutes les creatures ? Par ou m< 

tois-je de jouir d'un bonheur { 

melange ? En repandant des larm 

je n'ai pas eu la douce confolat 

qui devroit tarir la fource des i 

tres. Ma propre imprudence a ca 

mes malheurs. Une ardeur in< 

crette me fit c6der au penchant 

mon coeur , aux inftances d 

amant. Les hommes ont Tart 

nous perfuader que nous tenons 1< 

bonheur entre nos mains. Du 

idde fi dangereufe , trop fortem* 

imprim^e dans nos ames , nait ce 

piri6 g£n£reufe & cette tendre cc 

defcendance poiir leurs defirs , q 

les ingrats nomment faibleffe qua 
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elle ceffe de les rendre heureur. 

Oui , ma chere Jenny , continua 
la Comteffe , j'ai iprouvc dcs difgra- 
as. Je trouvai dans Faccompliffie- 
merit de mes voeux les plus ardents , 
la jufte punition d'une d-marche 
hardie & cruelle , puifqu'elle acca- 
bloit de douleur deux families illuf- 
tres 9 A Tinftant meme oil elles s'oc- 
cupoient du (bin de m'afliirer line 
grande fortune. Je lis dans vos yeux , 
ajouta-t-elle , combien il vous pa- 
roit difficile de penfer que mon fort 
n'ait pas toujours 6t6 heureux. D6- 
fabufez-vous , ma chere amie ; le de- 
tail que je vais vous faire , va vous 
apprendre combien les apparences 
vous trompent. 

Si r6v6nement qui caufa les cha- 
grins de Milady aAnglefey , vous 
itoit entierement inconnu , Mada- 
me , je me tairois fur cette aven- 
ture. Mais je crois devoir vous ap- 
prendre des particularity capable* 
de diminuer k vos yeux Tingrati- 
tude & r^tonrderie dont on Tac- 
cufa alors. Milord /Arundel , fi in- 
t£refl£ dans une imprudence dont 
il devint la vidime , a juftifi6 fa 
belle-foeur par fon eftime. La cont 

F*2 



tante amiti6 de ce Seigneur eft le 
plus parfait doge de Milady d'An- 
glefey. II eut pu lobliger , lui pro- 
curer une vie douce & agreabfe ; 
mais il n'eut point 6t& Ton ami , s'il 
n avoit diftingu6 en elle un carac- 
tere & des Sentiments dignes de Tat* 
tacher. La jeuneffe & l'amour peu- 
vent £garer. La faute de Milady 
doit vous paroitre excufable. Tous 
ceux qu elle honore de fa familiarity f 
rendent une juftice due aux quali- 
ty refpe&ables de fon coeur. Lifez 
done ici , Madame , le r6cit fmcere 
quelle me fit; elle parle elle-me- 
me , & je vous prie de 1'entendre 
avec indulgence. 

Hi S TO J R£ dc Milady-Comtejfe , 
d'An G LE S EY» 

. Les Comtes d'Arundel & de Lat* 
timer , amis depuis leur enfance , 
<6pouferent en meme-temps les deux 
filles du dernier Lord d'Anglefey. 
L'ain^e napporta a Milord Arun- 
del quun titre pour le' fecond 
de fes fils. La cadette fort riche 
par TWritage dune de fes tantes, 
augmerita confidcrablement les ppf* 



fefllons du Comte de Lattimer, 
Milord Arundel eut deux fils. Le 
Ciei accorda feulement une fille & 
{on ami. Elle fut nominee Sophie , 
& deilin^e d6s fa naiffance au jeu- 
ne Comte d'Anglefey. L'amour de 
Lady Lattimer pour le nom de fe$ 
peres , & Tamiti^ toujours conftantc 
entre les deux maifons , les attacha 
fortement au projet d'une alliance 
qui rendroit la fortune des deux fre- 
res £gale , fans porter atteince au* 
droits de lain£. Engages Fun a l'au*- 
tre dhs le berceau , ces jeunes en- 
fants furent encore \i£s par un ade 
authentique* II d&ruifoit toutes le* 
efp£rances de celui des deux dont h 
volont6 contraire a cet 6tabliffe T 
ment s'oppoferoit a Tunion d^firee 
par (es parents. Cet a&e n'&oit vali- 
ne qu en fuppofant Lady Sophie uni- 
que h^ritiere des biens de fa maifon. 
Comme Lady Arundel & le Comte 
de Lattimer moururent peu de temps 
mtprbs qu'ii fut £gn£ ,,il acquit une nou* 
.velle force par leurs teftaments. 

Le G6n£ral Hymore , Chevalier- 
JBaronnet > parent de Lady Latti- 
jner, avoit &£fon tuteur. Elle ch6- 
jiflbit en lui un ami dont la ten* 

F3 
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drefle & le$ foins s'&oient appli- 

Si£s k la rendre riche & heureufe. 
epuis le mariage de fa pupille , la 
paix le laiffant tans 'occupation , il 
vivoit dans le Comt6 de Rent, oil 
il pofltedoit une terre de peu de va- 
leur , mais agitable par fa fituation. 
Lady Lattimer , veuve k vingt ans , 
fentit encore le befoin de cet ami. 
EUe s'empreffa de le rappeller a Lon- 
dres ; mais il ne put confentir a quit- 
ter une retraite ou Famour Fattacnoit 
& le rendoit heureux. 

II venoit d'^poufer Mifs Volfely , 
dont la naiffance , la jeuneffe & la 
beaut£ compofoient toute la fortu- 
ne. Je fus le feul fruit de leur union. 
J'atteignois a peine ma troifieme an- 
n^e quand mon pere mourut. Lady 
Hymore perdit avec lui les penfions 
confid£rables qui la faifoient vivre 
dans Fabondance & F£clat. Lady 
Lattimer la connoiffoit & Faimoit 
tendrement. EUe la preffa de fe ren- 
dre a Londres pour y folliciter une 
augmentation des graces ordinaire- 
ment accord^es aux h^ritiers des d6- 
fenfeurs de la patrie. Ma mere d6- 
terming k fnivre (es confeils , ne 
voulut pas abandonner le foin de 
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jrna perfonne a des mains Strange- 
res. Six femaines apr&s la mort de 
mon pere 9 elle partit pour Londres 
& my conduifit avec elle. 

Lady Lattimer Tobligea d'accep- 
ter un appartement chez elle. Je 
partageai celui de Lady Sophie , fa 
nlle , ag£e feulement de deux ans 
plus que moi. Cette dame trouva 
tant de charmes dans la (oci6t6 de 
Lady Hymore , elle la pria fi inf- 
tamment de ne point retourner en 
Province , qu'apres avoir termine fe» 
affaires & la Cour , ma mere c£da 
aux defirs de fon amie , & conti- 
nua de vivre chez elle. Mais foit 
que Fair £pais de Londres tut 
contraire. a fon temperament , (bit 
qu'elle y eut apporte des difpofi- 
tions a la plus cruelle des maladies , 
la confomption lattaqua , la fit lau- 
guir long-temps , & me Fenleva qua- 
ere ans apr&s la mort de mon pere. 

La fincere amitie de Lady Latti- 
mer ne s'&eignit point avec elle, 
Cette Dame voulut me fervir de 
mere , & tint fidelement la parole 
qu'elle avoit donnSe a Lady Hy- 
more expirante , de ne jamais m a- 
bandonner. On continua de m'£le~ 

F4 
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rer auprfes de Lady SopTiie ; ft* 

maitres 6toient les miens ; les caref- 

fes & les attentions de fa mere fe 

partageoient £galement entre nous, 

Malgrd men peu de fortune & Tim- 

menfit6 de la fienne , nous Prions 

fervies & vetues de meme. Tant 

que notre grande jeuneffe nous laif- 

fa dans Theureufe ignorance des 

avantages attaches a la richeffe , 

nous v^cumes avec aflez d'amiti^. 

Une humeur douce me portoit $ 

ne point lui difputer Pefpece d'em- 

pire que fon naturel altier lui faifoit 

prendre fur les petites compagne* 

de nos amufements , & fur moi-me- 

me. Qnand la raifon commenga £ 

m^clairer , je devins moins com- 

plaifante. En m'appercevant com- 

bien la difference de nos fortunes la 

rendoit exigeante , je me fentoi* 

humiltee de lui c6der. Souvent Fai- 

greur fe meloit & nos jeux , & plus 

fouvent encore des querelles affez 

vives les terminoient. 

Sans avoir des traits d£fagr£a- 

bles , Lady Sophie n^toit ni belle 

ni jolie. Sa figure n'int^reffoit point* 

En la regardant, on cherchoit pour- 

quoi elle n'affe&oit d aucun fenti* 
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merit. Son humeur n'infpiroit pas la 
merae indifference : elle la rendoit 
in/iipportable a tout ce cjui avoit le 
malheur de lui etre foumis. La hau- 
teur 9 le caprice , la vanit6 formoient 
le fond de fon cara&ere. Elle vou- 
loit obftin£ment ce quelle deman- 
doit ; elle le vouloit a Finftant ; mais 
fes d^firs changeoient fi rapidement 
cTobjet, qu'on ne ponvoit les fatisfai- 
re affez vite pour prdvenir Finconf- 
tance de fes gouts & la vari£t£ de 
fes farrtaifies. 

Le jeune Comte d'Anglefey , ad- 
jmis fouvent & nos jeux, fe revoltoit 
continuellement contre la bizarrerie 
de Lady Sophie. Elle exigeoit de 
lui une complaifance qu'ft ne fe fen- 
toit pas difpoft a lui accorder. Con- 
traint a lui faire une cour aflidue, 
A paroitre empreflfc a lui plaire, il 
mettoit au nombre de fes devoirs 
forces & genants , Fobligation de la 
Voir & de fe montrer atrentif au- 

Fvbs d'elle. Un penchant nature! 
attiroit vers moi ; je m'en apper- 
cevois. II n'ofoit le fuivre en liber- 
ty ; je craigrtois de laiffer voir que 
je le remarquois. Notre pofitioa 
pous apprit de bonne heure k tous, 
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deux Tart de cacher nos fentimentsl 

Nous fumes Ies diffimuler avant dc 
les bien connoitre. Le Comte £tu- 
dioitmes gouts , je prenois les fiens; 
fi j'aimois un amufement , il lui de- 
venoit agr^able : celui quil propo- 
foit , m'attachoit d'abord. Souvent 
il me donnoit en fecret des fleurs 
dont Lady Sophie venoit de lui fake 
pr£fent , ou m'apportoit une baga- 
telle que ma compagne lui avoit en 
vain demand^e. J'^tois d£>a flattie 
de ces petits facrifices , & ne pr£* 
voydis point Teffet dangereux de 
ces premiers foins. Mais l'enfance 
paffe infenfiblement ; on grandit ; 
nos penchants croiffent avec nous ; 
Intelligence s'ouvre , Tefprit fe d£ 
veloppe , des mouvements "confus 
s'elevent dans le cceur , ils nous font 
fentir , aimer notre exiftence. Tout 
prend une forme nouvelle k nos 
yeux ; Tamour-propre nait , il nous 
apprend a diftinguer ceux qui s ? at- 
tachent a nous plaire , & trop fou- 
vent il nous conduit k payer dune 
tendreffe veritable le premier horn* 
mage rendu k nos charmes. 

Rien n'^toit plus aimable que le 
Comte d'Anglefey. Je ne quittois 
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£oint Lady Sophie , & le voyois 

tous les jours. Nous ne dihons 
rien de particulier. ; mais nos yeux 
fe parloient continuellement. Sans 
nous etre jamais concertos fur In- 
telligence de nos regards ou de nos 
fignes , nous les comprenions faci- 
lemenr. Avec le temps , toutes nos 
a&ions , tous nos mouvements devin- 
rent un langage exprcflif pour nos 
coeurs. Cette muette correfpon- 
dance fe bornoit d'abord a nous 
communiquer les dugouts mutuels 

3 ue nous donnoit l'humeur fifcheufe 
e Lady Sophie ; mais chaque jour 
T&endoit , & plus nous avancions 
en age , plus elle devenoit vive & 
int£reffante. 

Sir Charles Arundel 9 frere du 
Comte d\Anglefey , nous vifitoit 

i>e*u Elev6 aupr&s du Prince de Gal- 
es , le foin de faire fa cour , & fon 
extreme application k fes Etudes , 
Toccupoient tout entier. On d£cou- 
vroit d£ja en lui des qualitds diftin- 
guees & des vertus rares. II me 
montroit beaucoup damirid ; mais 
le caradere de Lady Sophie lui 
d^plaifoit , & (qs caprices leloi- 
gnoient de nous. 
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dans fa quarante-fixieme ann£e 
&oit bien fait , & pouvoit encore j 
tendre a plaire. Son extreme f 
dreffe pour Sir Charles doignoil 
■lui toute idee d'un fecond enga 
ment. II ne vouloit pas diminuer 
fortune de ce fils ch£ri , en lui d« 
nant des freres dont le partage i 
gal afFoibliroit le fieri. II coraba 
ion penchant , le cacha avec foi 
fans vouloir fe priver du p 
fir de me voir , il entretint fes i 
timents dans le fecret de fori coei 
& ma conduite a fon £gard lui peri 
da que je les partagerois s'ils m'etoi 
connus. 

Apr&s deux ans dabfence^v 
Charles & fon frere revippjej& 
Londres. Une £gale furprife n< 
frappa en nous revoyant. Nous 
mirames le changement que le ten 
avoit fait fur nous. La taille du Cc 
te me parut parfaite. Ses traits p 
formes le rendoient plus aima 
encore. J'£tois grandie ; il me trot 
de nouvelles graces. Son prem 
abord m'interdit , ma vue le trc 
bla. Nous ne pumes nous parlc 
mais je lus bien tot dans fes ye 
que fon coeur me diftinguoit tc 



Mirs , & fentis une joie fecrette en 
li voyant , pour Lady Sophie , la me- 
le indifference qu elle lui infpiroit 
uparavant. Sa pretence me p£n£- 
roit de plaifir ; cependant par un 
aouvement dont j'aurois eu peine 
lots & me rendre compte , fon at* 
ention k me confid^rer , fes louan- 
;es m'embarraifoient. Je rougiffois 
;n lui voyant faire les memes fi- 
;nes , autrefois fi familiers a tous 
ieux. Loin d'y r£pondre , je baiffois 
es yeux , j'^vitois ks regards , ils 
ne caufoient une Amotion inquiet- 
e. Pendant pluiieurs jours , je n ofai 
ui montrer quune politefle remplie 
le r&erve , & facile a prendre pour 
lela froideur. 

Un foir il faifit finftant ou La- 
ly Sophie £toit occup^e ; il me 
ionna une lettre ; & de Fair le plus 
rifte & le plus tendre , il me pria 
le la lire avec attention , & dy r6- 
xmdre avec bont£. 

Ce peu de mots , le ton touchant 
lont il les prononja , Texpreffion 
le (es regards & la vue du papier 
juil me pr^fentoit , porterent le 
rouble & Fagitation dans mon ame. 
Fe pris la lettre & la ferrai promp- 
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tement. Quand je fus feule , je Touvm 
avec vivacit6 , & j y lus ces paroles. 

L E T T R E de Milord-Comtc <fjn» 
gUfey , a Mifs Adeline Hymore. 

» Si Mifs Adeline navoit point 
» oubli6 un temps toujours pr^fent 
» a mon idee ; fi elk entendoit 
» encore le langage de mes yeux ; 
*> fi , comme autrefois , les fiens 
» daignoient me parler , je ne fe- 
99 rois pas forc£ de lui rappeller une 
» amiti£ £teinte dans fon coeur , mais 
» vive & ardente au fond du mien. 

» Pendant une longue & dou- 
» loureufe abfence , j ai conferv£ 
» loin de vous le fouvenir de notre 
» enfance , de vos bont^s , de cette 
» douce intelligence qui uniflbit d6- 
*> ja nos ames par des liens fecrets. 
*> Je cherche en vain a retrouver 
» les traces de ces temps heureux : 
» Mifs Adeline m'a effac£ de fa m6- 
» moire. 

» Combien cette amitii , dont 
» vous me privez cruellement , me 
ff feroit n^ceflaire a pr^fent, Chere 
» Mifs 9 que jauroisde confiden- 
# ces k vous faire , fi vous vous in- 

* t6:effiez 



* tfrefliez 4 mes peines. Jaime & 
n je hais : contraint de rendre mes 
» hommages a une perfonne qui 
» m'eft odieufe , je fuis fans acc&s 
» aupr&s de 1'objet de ma tendreffe. 
» Je vois eelle que j'aime , & nfc 
» puis lui parler. Une feule expref- 
y> fion etoit permife & men amour. 
» Des fignes , autrefois remarqu£s , 
» feroient encore les interpretes de 
n mes fentiments : celle qui in eft 
» chere les comprendroit ; mais 
» comment puis-je m'expliquer ? 
» Mifs Adeline d^tourne fes regards. 
» Elle liroit dans les miens que morr 
» coeur l'adore ; mais l'ingrate ne 

* veut plus m'entendre. « 

Je recommen^ai plufieurs fois 
cette lettre , fi £mue en la parcou- 
rant que j'avois peine a en com- 
prendre le fens. Je r£p£tois avec 
tranfport : tilt y liroit qut mon cotur 
tadort. J'ignorois encore Fefpece 6& 
mes fentiments pour le Comte d'An- 
glefey. Cette tendre expreffion fut 
un trait de lumiere qui m'en d£cou- 
rrit la nature & la force. Livr^e a 
ee trouble enchanteur , dont le pre- 
mier aveu d'une paffion infpir^e $r 
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fentie remplit notre ame , j*£ci 
au Comte. Ma main fuivit rap 
ment les mouvements de mon cc 
Je me reprochois une conduite 
Tavoit chagrin^ , & croyois ne j 
voir etre affez fincere , affez ter 
pour Sparer mon injuftice* 

Le lendemain je r£fl6ehis {it 
fement fur ma pofition , fur cell* 
Comte d'Anglefey* A qui alloi 
avouer mon penchant ? A un h 
me dont les engagements rneto 
connus , dont Tin^vitable union a 
Lady Sophie feroit form^e < 
deux mois ; je foupirai. Des pl< 
m'6chapperent : je me trouvai i 
heureufe d'aimer , & craignis 
devenir coupable en laiffant p^ 
trer mes fentiments* Je voulus i 
d£chirer. Une de nos femmes 
nant me chercher de la part 
Lady Lattimer , m'en ota la libe 
Ma lettre refta dans mon fein ; mai 
pris une ferae r^folution de ne 
la donner , & de cacher ma t 
dreffe au Comte d'Anglefey. Tig 
rois encore combien les defirs c 
amant aim£ prennent d'empire 
notre volont£ ; & avec quelle i 
lij<£ ils an^antiffent tous les pro] 
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Formes pour ne pas les fati§faire. ^ 

Quand le Comte entra , je ceffai 
de m'applaudir du facrifice <jue je 
faifois a la raifon & au devoir. Je 
fentis une douleur extreme d'etre 
contrainte a ce p6nible effort. Ja- 
mais il ne m'avoit paru fi aimable , 
fi int£refTant* L'incertitude du fac- 
ets de fa d-marche lui donnoit un 
air inquiet & touchant. J'ofois k 
peine tourner les yeux vers lui ; 
mais les douces inflexions de fa 
voix me caufoient de Amotion ; 
fes difcours m'affe&oient d\m fen- 
timent tendre & compatiffant. Tal- 
lois le chagriner , lui refufer une 
r^ponfe qu'il d^firoit. Ses fignes re- 
doubles me la demandoient ; je les 
comprenois trop bien. Son impa- 
tience £clatoit dans tous fes mouve- 
ments. Ten fis un pour lui apprendre 
qu'il attendoit en vain cette r£ponfe. 
La trifteffe obfcurcit a finftant fa 
phyfionomie , un fombre chagrin fe 
peignit fur fon front. Je le vis chan- 
ger de couleur , retenir des larmes 
pretes a xrouler. Mon coeur s'atten* 
drit , mes fages r&blutions s'eva- 
nouirent ; en le voyant fouf&ir j*ou- 
tliai tout ; & cedaat k ks inftances 

G i 
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fecrettes , 'feus la foiblefle de lv& 

donner ma lettre, 

Depuis ce jour nous n'en paffil- 
mes auctin fans nous 6crire. S6duite 
par lamour , j'Sloignois de mon cf- 
prit toutes les reflexions capables 
de combatjre un penchant fi flat- 
teur : feules interpretes de nos fen- 
timents , des lettres paffionn^es ei* 
augmentoient la vivacity Nos coeurs 
fe plaifoient a saffurer dune ten- 
dreffe £ternelle , £ oublier qu elle ne 
devoit jamais etre heureufe. Con- 
tents de nous aimer, de nousle dire> 
ce commerce fecret nous paroiffoit 
fuffire a notre bonheur. L'approche 
du mariage de Lady Sophie m'affli- 
geoit , mais fans me caufer cette 
efpece de douleur que fait fentir la 
jaloufie. L'inrtocence de mes pen- 
fees ne me permettoit pas d'eten- 
dre les droits d'une £j>ou(e. Accou- 
tiim£e dhs mon enfance k Fid£e de 
ce mariage , je me confolois de 
n'etre point unie au Comre <f An~ 
glcfey., par Fefp£rance de ne jamais- 
me Sparer de lui : je devois vivtfr 
avec Lady Sophie j & tous les 
voeux que je formois dans la fim- 
plicit^ de n/op cceur* fe boraoient 
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& Ta douceur de voir tou'ours fe 
Comte. Je lui fuppofois les memes* 
d6£rs y & j'ignorois fes projets. Ui* 
^v^nement impr£vu vint changer 
aotre fituation. Si la mienne me 
parut extremementmalheureufe , eel* 
le du Comte d6truifit routes les diflw 
cult6s qui s'oppofoient a- fes defTeins* 
Les noces de Lady Sophie fe c&- 
I£broient dans trois femaines , quand 
Milord Arundel refut tanouvelle de 
la mort de fon frere , depuis long- 
temps Gouvernenr de la Caroline* 
Comme ce Seigneur £toit veuf , & 
venoit de perdre fon fits unique, 
U appelloit a fa fucceffion Sir Char- 
les , Fain* de fes neveux , & laiffoit 
au Comte cFAnglefey vingt-cinq 
mille livres fterlings en; billets fur 
la banque de Londres : obligeant 
fon h&itier a lui remettce cette fom- 
me , vouknt quelle lui demeurat 
libre & inddpendante , pour en faire 
Fufage qu il jugeroit convenable & 
fes interets. Ce legs caufa une joie 
& Milord d'Anglefey , qui furprit 
fcous ceux dont il £toit connu parti- 
culierement. La g6n&rofit6 de fon 
caraQere n'avoit jamais fait imagi- 
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n6r que raugmentation de fa for? 
tune put lui donner tant de plaifiiv 
Un m£moire detail^ des biens 
immenfes dii Gouverneur de 1$ Ca- 
roline arriva a Londres avec foil 
teftament. En l'examinant , Milord 
Arundel fentit renaitre en lui de$ 
d6firs r£prkn£s , mais dont le prin- 
cipe vivoit encore, II crut pouvoir 
e6der au penchant de fon coeur , & 
fetisfaire une paffion que Tint^ret de 
fes fils ne devoit plus {'engager h 
combattre. Sir Charles devenoit 
puiflamment riche par cet heritage* 
Le Comte d'Anglefey altoit jouir 
du legs de fon oncle , de la fortune 
de fa femme : celle de Lady Latti- 
mer lui feroit affur^e. Milord Arun- 
del pofltedok lui-meme des bien* 
confid&rables : tant d'opulenee dans 
& maifon lui permettoit de prendre 
de nouveaux engagements , fans faire 
tort a des enfants d6ja fi bien parta- 
g6s ; le mettoit en 6tat d'avantager 
une femme , de fairs un fort a fe* 
cadets , fi fa fatmlle augmentok , & 
de fe preparer une vieilleffe douce * 
en choififlant une compagne que 
la reconnoiffance attacheroit a. lui* 



Comme il aimoit beaucoup Lady* 
Lankier , il lui confia ks fentiments , 
fes deffeins ; lui demands fes avis , 
& foumit fa conduite a fa d£cifiom 
Cette Dame, dont les bont£s pour 
itnoi ne s'^toient jamais rallentjes , 
n'ayant pu raffembler des debris de 
ma fortune que cinq mille livres 
fierlings , ne s'attendoit point a trou- 
ver un parti convenable a ma naif- 
fance 9 & la modicitd de ma dot 
Tempechoit de fonger k me marier. 
Les intentions de Milord Arundel 
la charmerent ; elle iy applaudit , 
accepta en mon nom 1 honneur qu il 
daignoit me faire. Son naturel , au/fi 
vif qu'obligeant 9 Fengagea a paries 
a Finftant des articles , a fixer le 
jour de mon manage. En moins de 
deux heures tout Sit propoft , ap~ 

!>rouv6 , arrets entr'eux ,& les paro- 
es irr6vocablement donn^es. 

Enchant^e du fort brillant dont 
I allois jjouir , ne doutant point de 
ma proxnpte foumiffion , Lady Lat- 
timer fe hata de venir m'annoncec 
que j'accompagnerois (a fiile a Fail- 
tek Elle me fllicita fur le titre de 
Comteflfe , & le nom d'Arundel 
que j y prendrois* En meme temps 



jffre frttroduifit Milord dans lffoA 
cabinet , me le pr6fenta comme in* 
amant g6n£reux r nfordonna de 
le traiter avec bont6 , & de me dif- 
pofera lui donner mon coeurenre- 
cevant fa main. Enfuite elle fe reti^ 
ra , afin de lui laiffer la liberty d'expli- 
quer lui-meme fes intentions^ 

Surprife , interdite , confondue, 
je reftai immobile & prefque ftupi- 
de. Milord me parla , je ne Tenten- 
dis point. 11 prtt une de mes mains f 
la baifa 9 je n'eus pas la force de la 
retirer. J'ignore le temps que dura fa 
vifite ,• il ne me refta aucune id6e de 
fes propos. Trop port6 a fe flatter* 
mon trouble , mon filence , lui paru- 
fent utie approbation de fa reeBerr 
ehe. II ne vit en moi que Tembar- 
ras & la crainte dont mon fexe & 
ma jeuneffe pouvoient naturelle- 
ment me rendre fufceptible dan* 
cette occafion. II me croyoir pr6- 
venue en fa faveur , meme il me le 
fit entendre. Avant ce moment * 
mes 6gards avoient dfi Faflurer de 
ma fincere amiti6 ; mais fes defleins 
v enoient de d£truire ce fentiment* 
J'aimois le pere du Comte d 1 Angle- 
fey : fon rival me devint odieux ; 
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4k le premier mouvement qui me 
xappella a moi-meme , flit celui 
cTune haine extreme pour Milord 
Arundel. 

II fortit enfin de mon cabinet. En le 
perdant de vue , mes yeux fe rempli- 
xent de larmes, Accoutum^e depuis 
mon enfance a ob&r a Lady Lat- 
timer , £ la refpefter comme une 
mere , il ne me vmt feulement pas 
a Fefprit qu il me fut poffible de r£- 
Hfter & fes ordres. Mon manage me 
parut inevitable ; )e m'affligeai fans 
moderation. Quand je me reprtfen- 
tois le renverfement de tomes mes 
efp£rances , mon coeur fe p£n£troit 
de douleur. Je ne fuivrois done 
point Lady Sophie chez le Comte 
tTAnglefey , il falloit renoncer a la 
douceur de paffer mes jours pr&s de 
luL II falloit bien plus ! on mor- 
donnoit d en aimer un autre. II ne 
me feroit permis ni de lui conferver 
mes fentiments , nide d^firer la conf- 
tance des fiens. Femme de fon 
pere , mon devoir m'impoferoit la 
loi cruelle d'oublier fon amour & 
d'effacer le fouvenir du mien. 

Lady Lattimer rentra dans mon 
cabinet. Etonn^e de me voir toutq 
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en larmes : queue enfance , Mift 
Adeline , me dit-elle ! Pourquoi 
done ces pleurs ? Quand je viens 
me r6jouir avec vou$ de votre for- 
tune , je vous trouve infenfible a 
mes foins , a vos avantages , k Thon- 
nenr que vous fait un Pair du Royau- 
me en s'uniflant k vous. Auriez-vous 
des obje&ions k oppofer aux voeux 
de Milord Arundel ? Parlez , Mift, 
expliquez-moi cette Strange douleur 
a laquelle je ne m'attendois pas. 
Que pouvois-je r^pondre ? Le feul 
bbftacle 4 ce mariage 6toit mon 
.amour pour le Comte d'Anglefey. 
Aucune autre raifon de refiner Mi- 
lord Arundel ne fe pr&entoit a mon 
id6e. Tefp^rois , Madame , j'efpfr 
rois ne jamais vous quitter , lui dis- 
je enfjn , en redoublant mes pleurs. 
Je croyois vivre aupr£s de Lady 
Sophie ; mon coeur le flattoit que 
vous me permettries de conferver 
ton jours le titre ch£ri de votre fille. 
Je n'en d^firois point f je n'en vou- 
lois point d autre .... Eh ! mon ai- 
mabie enfant , vous m'appartien- 
drez de plus prhs encore par cette 
alliance , interrompit Milady en 
*m embraflant tendrement. Nous a* 
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trompoferons qu'une feule famille ; 
& la Comteffe d' Arundel me fera 
aufli chere que Mifs Adeline me Fa 
toujours £t4. Tournant enfuite mes 
chagrins en plaifanterie , elle me 
quicta en me priant de prendre un 
air moms trifle , & de me difpofer k 
recevoir coAvenablement les felici- 
tations de mes amis &les foins de 
Milord Arundel. 

On 6to\t fi loin de pr£voir des 
difficult^ a ce mariage , qull fe trai- 
toir lans myftere. Avant la fin du 
jour le bruit sen r6pandit,& d&s le 
loir meme Milord en rejut des 
compliments. 

Quand Lady Lattimer m'eut laif- 
f<£e feule , f ouvris la lettre que je 
tenois prete pour le Comte d'An- 
glefey. Ty ajbutai la terrible nou- 
velle des defleins de fon pere , le 
detail de fa vifite , & lapprobation 
de Lady Lattimer. Dans la perfua- 
fion ou j^tois de ne pouvoir me 
difpenfer d'ob&r , je ne lui deman- 
dois ni. confeils ni fecours , mais 
de tendres . confolations. Je ctefirois 
qui! s'afflige&t avec moi, me plai- 
gnit , partageat mes peines ., melat 
us Jartnfes^ a mes pleurs. De trifles 
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fcxpreffions lui peignoient les fen- 

timents douloureux de mon ame, 
mais aucune n'annon^ok de la r£- 
fiftance. Je ne me croyois point en 
droit d'en oppofer aux volont6s de 
Lady Lattimer, & je me regardois 
Comme une vi&ime d£you6e , qui 
ne pouvoit £viter fon fort. 

Dans ladifpolition d'efptit ou f £- 
tois , la folitude m'efit fembl£ dou- 
ce ; mais la n6ceffit6 de donner ma 
Iettre moi-meme au Comte d'An- 
gkfey', me for$oit 4 defcetfdre. Je 
me rendis k Tordinaire aupr&s de 
Lady Lattimer , & renfermai ma 
trifteffe au fond de mon coeur; 
Quand le Comte entra , je fends 
un trouble extreme : il £toit inftrilit 
de notre commun malheur. Ses 
yeux rouges & enflammds", * mon- 
troient quil avoit pleur6. II fe plai- 
gnit d'une feinte douleur , Fernan- 
da des fels , fon air abattu intgreflk 
tout le monde. Je m'approchai de 
lui , m'informai comme les autres 
de la caufe de fon mat. II me donna 
fa Iettre & re^ut la mienne. Inca- 
pable de fupporter fa pr&eiice tens 
laiffer 6clater ma douleur , je me 
retirai en ltif'&ifanT Connbitre *par 



tia figne la raiion qui me contra** 
gnoit A fortir. 

Enferm6e dans mon cabinet , 
j*ouvris fa lettre , je Farrofai de mes 
larmes. L'id£p que bientot il ne me 
feroit plus permis d'en recevoir 
d'une main u chere , redoubla Ta- 
mertume de mes chagrins. Je liis 
long- temps fans pouvoir lire des ca- 
ra&eres traces & la hate , a demi- 
effac^s par des pleurs. En fortant 
de table , Milord Arundel avoit an- 
nonc£ fon manage a fes fils. Sir 
Charles en marqua de la joie. La 
furprife & la douleur fe peignirent 
fur le vifage du Comte (TAnglefey. 
Une profonde inclination fut fa re* 
ponfe. II fe retira d'abord ; & 
m ayant 6crit dans le premier mou- 
vement de fa colere 9 de fon indi- 
gnation , il le fit avec tant de viva- 
city , dlnterruption & de d£fordre , 
que fa lettre pouvoit a peine fe 
comprendre. Mais ces expreflions- 
fans fuite , fans liaifon , n'en 
4toient pas moins touchantes pour 
un coeur tendre * paffionn£ , livr£ 
aux memes agitations. Je paffai la 
riuit k m-afgiger , i £crire , i retire 
la lettre du Comte , a me plaindre 

H3 
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de la rigutur de mon fort \ m\\ 
fans former le moindre projet con* 
tre la n£ceflit6 de le fubir. 

Ma foumiffion aux ordres de La- 
dy Lattimer r^voftale Comte d'An- 
glefey. Ma lettre le mit au dtfef- 
poir , en lui prouvant que j'6tois d6- 
termin£e a ob6ir. Sa r^ponfe fut une 
longue querelle. II m'accabla de re- 
proches , m'accufa de Favoir tram- 
ps par une feinte tendreffe , de man- 
quer a mes engagements , a lamour, 
a Famitie , a tons les fentiments dont 
ma main & mes yeux l'aflliroient en 
vain , quand mes foibles r&bliitibns 
les d&nentoient au moment oil je 
lui devois des preuves de mes bon- 
t6s. Rien ne nTobligeoit , difoit-it f 
& facrifier mon bonheur & fes plus 
cheres efp^rances a la fauffe id£e 
de remphr un devoir chira£rique. 
Lady Lattimer ne pouvoit exiger 
de moi une ob^iffance aveugle A fes 
ordres. Pourquoi renoncer £ mon 
ind£pendance dans une occasion fi 
importante , oil f&tois feule arbitre 
de ma deftin£e ? Des plainces , it 
paflbit aux plus tendres repr£fenta- 
tioris , aux prieres les plus arden* 
ces. Mille ferments de n'etre jamais 



a Lady Sophie , de ne vivre que 
pour moi , fe meloient aux nouvel- 
les atfurances de fon amour , de fa 
fid6]it6. II avoit un moyen (ur d'6- 
viter fon manage , d'empecher le 
mien , de fe Her k moi par des 
noeuds kernels. II s^tendoit fur les 
charmes d'une union form^e par IV 
mour. II me les peignoit avec feu , 
exigeoit une promeffe irrevocable 
de mettre en lui toute ma confian- 
ce, & de feconder (es entreprifes , 
quand le moment feroit arrive d'ex6- 
cuter le projet qu il m£ditoit , pro- 
jet qui aflureroit notre commune 
ftlicit<£. 

. Jamais , avant cet inftant , une fi 
riante perfpe&ive ne s'6toit offerte 
& mon imagination. Le bonheur d'e- 
tre unie au Comte d'Anglefev n en- 
troit pas dafis mes id£es. Je laimois 
fans deflein fur lavenir ; Fefp^rance 
n'avoit point encore ouvert mon 
coeur au d&ir. Des images flatteu- 
fes me firent 6prouver des fenfa- 
tions nouvelles. Mes penfdes erre- 
rent fur mille objets varies & d£li- 
cieux. Jentrevis les douceurs d'un 
amour heureux. fetre avec mon 
gmanx k toute heure , en tous lieux , 

H 4 , 



/ouir fans partage de (a tendrefle + 
riunir en moi teule toutes les affec- 
tions de fon coeur , pouvoir enfin 
lui parlfcr , avouer un penchant fi 
long-temps cacW > mettre ma gloire 
a le faire 6clater ! Que de plaifirs 
fe pr^fenterent a mon ame f&Iui- 
fe ! Si jeune , fi fenfible , pr6venue 
d'une fi forte inclination , fans gui- 
de , fans confeil , preflSe par Thom- 
me le plus aimable , le plus &im£ f 
comment aurois- je pu lui r^fifter ? 
Je promis de le prendre pour arbi- 
tre ae toutes mes volont£s , de toutes 
mes d-marches , & je jurai de foil- 
mettre ma conduite & celui dont les 
fentiments &oient devenus la regie 
des miens. 

Plus gen£s qu auparavant , nous 
ofions a peine nous regarder. Mi- 
lord Arundel me faifoit une cour 
affidue. Sir Charles me vifitoit tous 
ks jours. Mes amies , mes parents 
m'environpoient. J'&ois accabtee 
d'importunes felicitations. Lady Lat- 
timer me donna des femmes 9 un 
appartement (6pav6 pour y recevoir 
mes vifites. Milord Arundel m'en^. 
voyoit chaque jour des pr6fents ma- 
gnifiques. Son amour , fes attcm 
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tions , fa g£n£rofit6 , m'embarraf~ 

(bient & ne m'infpiroient point de 

reconnoiffance. Mais je fouffrois 

beaucoup de me voir dans la ci^uelle 

n£ceflit£ de manquer a Lady Lat* 

timer. Je ne levois point les 

yeux fur elle , fans les detourner & 

rougir. J'ignorois encore ce que 

le Comte exigeroit de ma complai- 

fance , & j'attendois impatiemment 

la communication de fes projets. 

Depuis mes promeffes , ll ne me 
parloit plus de fes deffeins. J'ou- 
vrois fes lettres avec trouble , j'y 
cherchois l'important fecret dont ll 
devoit m'inftruire. II ne s'expliquoit 
point. Des protestations de tendref- 
ie , dlnutiles ferments , de tongues 
affurances de fa fid£lit6 , remplifc 
foient toutes fes pages. II me conju-. 
roit d'Stre fans inquietude , de mon-? 
trer de la condefcendance pour les 
d£firs de fon pere ; il me rappelloit 
ma promeffe , m'exhortoit a la conf- 
tance , & me juroit que je ne ferois 
jamais Milady Arundel , ni Sophie 
Comtefle d'Anglefey. 

Cependantles jours s*£couloient i 
le* moment fatal approchoit , les ar- 
ticles &oient fign£s, les permiffion* 



fecctefiafliiques obtenues. Je vis enfm 
arriver la veille de la calibration, 
fans que rien m'apprit comment je 
pourrois eviter de recevoir le len- 
demain , aux pieds des Autels , un ti- 
tre dont la feule id6e rdvoltoit tous 
mes fens. . 

Un concert de voix & d'inftru- 
ments pr£c£da le fouper chez Lady 
Lattimer. An moment oil Ton ie 
raffembloit dans le fallon , elle m'ap- 
pella , & me donnant des tablettes 
fort riches , elle m avertit qu'elles 
renfermoient cinq billets de banque , 
chacun de mille livres fterlings. C6- 
toit toute ma fortune , & Milord 
Arundel vouloit que j'en difpofafle. 
Tant de chagrin & dlnqui&ude 
rempliffoient alors mdn coeur , que 
peu fenfible & ce don , j allots le laif- 
fcr fur une table , fi Lady Lattimer , 
en me grondant de ma diftradioh , 
ne m'etit obligee k mettre les tablet- 
tes dans ma poche. 

Le Comte d'Anglefey vint tard. 
Son air froid , reveur & trifte , fit 
£vanouir un refte d'efp£rance qui 
me foutenoit encore. Loin de cher- 
cher a me parler , on a me donner- 
line lettre , il ne montra aucun em* 



preffement a sapprochcr de moi. 
Cette indifference apparente me p£- 
n£tra de douleur ; je ne doutai point 
quil n'eiit chang6 de penf£e ; fe$ 
yeux fembloient maffurer du con- 
traire , mais fa conduite ne me per- 
mettoit pas de les croire. Le fouper 
fini , on fe retira. Qui pourroit ex- 
primer ma furprife & mon faififfe- 
ment , en voyant le Comte fortir 
fur les pas de ton pere } Mon coeur 
fe ferra , & je me fentis prete a per- 
dre le fentiment. 

Dhs que je fiis feule , je cerfai de 
contraindre mes larmes, elles cou- 
lerent avec abdndance ; je ne pou* 
vois concevoir pourquoi le Comte 
d'Anglefeys'&oit plu a me tromper , 
& fe jouer de ma cr6dulit£ , a me 
donner de fi douces efperances, & 
rendre mon fort plus rigoureux en- 
core , fen me promettant un bonheur 
dont lui-meme avoit 61ev6 le d£fir 
dans mon coeur , & m'abandon- 
nant air moment oil j attendois tout 
de fa tendreffe & de fes ferments. 

Ces cruelles reflexions m'occu- 
poient toute entiere , quand B£n6* 
di&e , une des femmes que Lady 
Uttimer venoit d'attarfner a mon 
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fervice , s'approcha de moi ; &' m& 

parlant fort bas : mes compagnes 
attendent vos ordres , Mifs , me 1 * 1 
dit-elle ; renvoyez-lcs prompte- |^ 
ment, jai k vous entretenir de la 
part de Milord d'Anglefey. Ces 
mots me cauferent une violentc Amo- 
tion , mon coeur palpita ; paffant ra- 
pidement d'un mouvement a un au- 
tre , la plus vive inquietude fucc^da 
a mon accablement. .Je cong^diai 
mes femmes , retenant feulement 
B£n£di&e qui couchoit pr&s de moL 
Alors" elle me donna une Lettre : 
Milord vousprie de lire attentive* 
ment , Mifs , me dit-elle ; hatez- 
vous , le temps prefle , & votre d&> 
termination eft d une importance 
extreme. J'ouvris la Lettre en trem- 
blant , & jy lus ces paroles 

Lettre de Milord JCAnghfef 
a. Mifs Adeline* 

. » Ceft en ce moment que vow te- 
» nez v^ritablement dans vos mains 
» ma vie on ma mort. Je ferai k trois 
»' heures pr^cifes a la petite porte da 
» Pare. Une chaife pour vous 9l B£- 
» n£di&e , vous y attendra i me* 
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* chevaux fontprets. UnMiniftre J 

. » parti par mes ordres , nous don- 

» nera & Douvres la b6n£di&ion 

» nuptiale. Des mefures prifes nous 

» feront embarquer immddiatemerit 

» apr^s la c6r£monie ; nousferons 

*» le foir en France , oil rien ne cois- 

-» traiiidra nos coeurs. Rappellez- 

» vous vos promefles ; fi vous y 

» manquez , fije vous attends en vain, 

» tte foyez pas furprife d'appretidre 

» a votre r^veil , que je fiiis encore 

» au meme lieu , mais hors d'&at de 

» vous reprocher votre cruaut£ ; ma 

» main m aura d£livr£ d'une vie que 

» vous feule pouviez me faire ai- 

» mer. * 

Je ne fais comment je retinsun 
cri d'£pouvante & dTiorreur , en fi- 
niflant de lire. L'effroi s'empara de 
tnon ame , il en banrtit toutes les re- 
flexions qui devoient s'oppofer i ma 
fuite , je vis feulement le danger du 
raoindre retardemenr. Eh ! mon 
Dieu , courons vite , dis-je toute 
^perdue k B6n6di&e. Mais pou- 
vons-nous fortir ? Vous a-t-il inftrui- 
te ? Me conduirez-vous oil il m at- 
tend ? Elle -me fit fouvenir d'une 
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porte de rappartement des bains j 
qui s'ouvroit lur le Pare. Apr£s mV 
avoir fervie ce jour meme , elle 
s^toit adroitement faifie des clefs ; 
eUe m apprit aufli , qu'entr6e ? mon 
fervice par Tordre & a la recom- 
mandation.de Milord d'Anglefey , 
elle connoiffoit fon amour & fes dfef- 
feins. Fille de la Nourrice de ce 
Seigneur , attach£e a lui , combine 
de fe$ bienfaits, elle fe fentoit pre* 
te , difoit-elle , a expofer fa propre 
vie pour contribuer a la fatisfa&ion 
de Ton g^n^reux prote&eur. Au 
milieu de mon agitation , ces fenti- 
ments exprim£s avec naivet£ , ce ten- 
dre empreffement a fervir le Comtc 
d'Anglefey , me la rendirent chere; 
|e rembraffai. Depuis ce moment 
je Tai tou jours aimee , & la diiftingue 
encore de mes autres femmes. 

D&s que le filence nous fit juger 
toute la maifon dans le repos , nous 
nous rendimes fans bruit & fans hi- 
miere a rappartement des bams ; 
nous y attehdimes Theure con venue; 
d&s quelle fonna , B£n£di£te ' prit 
une grande corbeille , qu'elle avoit 
pr6par£e pour Temporter. Nous 
defcendimes toutes deu# ; elle qu- 
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La porte : celle du pare &oit 

proche. Au fignal que fit cettc 

, j'entendis la voix du Comte » 

efiaillis ; il vint a moi ; je me 

i dans fes bras fi £mue , fi trou- 

, fi hors de moi-meme , que je 

>ouvois moppofer aux tendres 

fles dont il m'accabloit. Ma 

e , mon aimable Adeline , eft- 

ous , eft-ce bien vous , me di- 

il , en me preffant contre fon 

? Parlez-moiT ah ! parlez-moi ! 

je jouiffe enfin du plaifir de 
; entendre. Mais non, par tons, 
»ns ; venez ma chere Adeline , 
»z l^poux qui vous adore. En 
ant , il me conduifoit vers la 
fe ; je m'y pla^ai avec B£n£- 
\ ; Milord monta a cheval , fuivi 
eux de fes gens ; on prit la route 
■Jouvres. Le Valet de chambre 
nous y avoit devanc6 , attendoit 

pofte , nous y defcendimes en 
rant, & cet nomme avertit le 
ite que tous fes ordres Itoient 
plis. 

>n nous onvrit deux chambres (%• 
:es ; la precaution de B£n6di&e 
fut agreable. Je trouvai dans fa 
leille une robe , du linge ^ tout 
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te qui pouvoit m'etre ndceffaire $ 
pour ne pas paroitre en fugitive anx 
pieds des Autels, Le Comte , ayaut 
chang^ d'habit, vint me prendre, & 
me conduifit a la chapeile oil le Mi- 
niftre nous attendoit. Apr&s avoir 
re9ii la b£n6di£tion nuptiale , nous 
nous embarquames : un vent favo- 
rable nous mit en peu dlieures fur 
les terres de France, oil perdant 
la crainte & rin<jgi£tude dont nous 
n'avions pu nous d6fendre pendant 
ce court voyage 9 nous nous aban- 
donnames , fans contraite , a tous 
les transports qu excite un amour ar- 
dent & neureux. 

Comme le Comte d'Anglefey 
avoit 6t& prefent£ a la Cour de Fran- 
ce , il £vita lbigneufement de fe 
montrer tant que nous reftames a 
Paris. D£cid6 alors k vivre pour moi 
feule , a jouir fans diftra&ion de ion 
bonheur, il fe d£plut dans la capi- 
tate , & prit une maifon de campagne 
aupr&s d'Athys. J y fixai ma demeure 
avec plaifir : la pr&ence du Com- 
te , fa tendreffe , la joie vive & dou- 
ce dont je le voyois p£n£tr6 , rem- 
pliffoient tous les d£firs de mon 
•coeur. Si Hd6e que ma fuite avoit 

pu 
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toll donner de moi 9 61evoit quelque- 
Ibis des reflexions chagrinantes dans 
mon efprit , fi je fongeois fouvent 
avec douleur a Fingratitude dont 
Lady Lattimer pouvoit nfaccufer , 
fi le regret d avoir trahi fa confiance 
& mal reconnu fes bontes , me faifoit 
r£pandre des larmes , une tendre 
carefle du Comte diflipoit a Finftant 
ces nuages paffagers. Eft-ce dans 
les bras d'un homme adord qu on fe 
reproche Fiftiprudence ou la foi- 
bleflc qui le rend heureux ? 

La douceur de notre retraite fur 
trouble par les Lettres de Sir Ri- 
chard, Pen. Cet ami du Comte , feul 
inftruit de (on fecret , s'etoit charg& 
de lui apprendre leffet qu auroit 
produit fa raite & la mienne. II lui 
icrivit un long detail du d£fordre & 
de la confufioa qu\m £v£nement fi 
imprevu avoit excit£ dans la maifon 
de Milord Arundd & chez Lady 
Lattimer. La colere peu m6nag£e 
de cette Dame , Findignation de fa 
fille y la fureur du Comte d' Arun- 
del , le d£fe(poir de Sir Charles en 
Tecevant une Lettre de (on frere ou 
les raifons de fa conduite &oient ex- 
pliq^es , le chagrin apparent , & 
r Panic 1U I 



les ris caches des perfonhes invitees 
£ ces noces , tout contribua a ren- 
dre une fi facheufe aventnre d'au- 
tant plus cruelle 5 qiul fut impoffi- 
ble d'en d^rober la connoiffance au; 
public. Milord Arundel , rappel- 
lant toute fa prudence dans ce mo- 
ment embarraffant , ne fe montra ir- 
t\t€ que de Tinfulte faite & Lady Lat- 
timer. Paroiffant tiniquement occu- 
py des int^rets de cette amie , il lui 
©ffrit la main de 3ir Charles pour 
fa fille , fe fubftitria a tons les droits 
de fon frere ; & ce fifs , trop fou- 
mis Sl fes volont£s , vifiime de notre 
faute , confentit & r^parer Timpru- 
dence de Milord d\Anglefey. Son 
Union avec Lady Sophie fut c&U- 
br6e ce jour m£me , & Fa&e de feur 
mariage devint celui de l'iternelle 
exh£r£dation de fon frere. 

En fe determinant k une d-mar- 
che fi hardie , fi ofFenfante pour fon 
pere y Milord d'Anglefey avoit re- 
nonce a tons les avantages de fa 
' naiffance , & pofitivement a ceux dfe 
Ta&e & des teftaments qui lui affu- 
roient de puiflants heritages', en 
<£poufant Lady Sb]phie. ; Son titrrfetil 
lui reftoitjle legs de fon oiicie, en 
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le rendant maltre dune fortuneTjotv 
n6e , le d£cida tout d un coup , dans 
le temps oil il cherchoit en vain des 
moyens de rompre tes engagements 
& de m'enlever aux defirs de foi* 
pere. II ne fut done point touche 
dune perte a laquelle ils'6toit pr6pa- 
r6 ; maisil g6mit du fort rigoureux de 
fon frere ; il r£pandit des larmes 
ameres t en fongeant que fon pro- 
pre bonheur d6truifoit celui de Sir 
Charles : il crayoit avoir remarqu£ 
dans, les inegalites du cara&ere de 
Lady Sophie , nne raifon prete a fe. 
d&ranger : malheureufement pour lbn 
aimable frere , il ne fe trompoit 
point ; l'ali&iation de Tefprit de 
cette Dame fe d£clara peu de temps. 
apr£s fon mariage ; on ne put ni ea- 
cher fa d&nence , ni rem^dier k for* 
£garement ; fa folie angmenta par. 
les foins qu'on prit pour ki gu^rir : 
bientot il fallut fbuftraire Milady 
Arundel a tons les regards , la ren- 
fermer k la campagne ; elle y vit 
encore. Sir Charles , k p*i6fent Com-, 
le cTArimdel , ce Seigneur fi riche, 
fi puiffant y ft noble r fi grand , ft di- 
gue de faire le bonheur d'urc* fem-r 
eftijnahle % Sc d'etre henrepx p<gr 
I z 
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die ; pafle de trifles jours , privi 
de Tefpoir de donner de g6n£reux 
citoyens k fa patrie , & de laiffer 
des hdritiers de fon nom & de fes 
vertus. 

Ces nouvelles affiigeantes inter* 
rompirent notre joie, nous pleural 
mes enfemble ; mais dans les pre- 
miers mouvements d'une paflion vi- 
ve, ardente, conferve-t-on tong- 
temps des fentiments qui lui font Stran- 
gers ? Nous oubliames mfenfible- 
ment Y Angleterre & le refte du mon- 
de, pour nous livrer a la douceur 
4es plaifirs dont nous trouvions la 
fource en nous-memes. Une raaifon 
fimple, mais agr^able, un air pur, 
des jardins fpacieux , une entiere 
Iibert£ > de Faifance fans fafte , ten* 
doient notre folitude d£licieufe» 
Qu*on eft heurepx d'aimer St d'fitre 
aim£e I La Nature a plac4 la felicity 
fopreme au fond de notre coeurj 
nous la cherchons en vain dans tout 
ce qite renferme ce vafte Univers > 
ceft en nous-memes quelle rifide; 
mais comment eonferver un bient 
dont on nedifpofe pas feule ? H6- 
hs J Tablet qui nous le fait connoitre* 
* h cruauti de d&ruire notre hon* 



Iteur ; dbs qu'il ceffe de tt par* 
tager. 

Apr&s on an de (Sjour i la cam- 
pagne , le Comte me propofa de 
paffer un pen de temps k Paris. Je 
confentis fans peine a y prendre une 
maifon. La paix out r£gnoit alors 
entre la France & la Grande-Breta- 
gne , rempliffoit cTAngloi* & la 
Cour & la Ville. Milord paroiffant 
en public , ils s'emprefierent a le 
Vifiter : je fentois de la repugnance 
a les voir ; ma fuite avoit fait tant 
d^clat y on en parloit fi diverfement 
i Londres, la malignity meloit des 
circonftances ft ehoquantes a cet 
£v£nement 9 on me jugeoit capable 
de tant d'art dans ma conduite 7 d'u- 
ne cfiffimulation 6 profonde , d'une 
fineffe fi 61oign£e dfc mon cara&ere > 
que je ne pouvois fans chagrin re* 
commencer k tout moment l'apo* 
logie dune d-marche dont je nau- 
iois pa me pardonner rirr£gularit£ » 
ft y comme on le croyok en Angle- 
ierre , elle eut kxh pr£m£dit£e* 

Bient&tune Foulede jeunes Fran-^ 
fais s'iritroduifit chez moi fur les pas 
^mesXompatriotes. L*6tourderie * 
fe pr^fomption & lmdicence les car* 
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raft^rifoient. lis apparent au Cottf 
te d'Anglefey a ndgliger un bien 
r6el > pour courir apr&s des plaifirs 
frivoles. Sa tendreffe delicate , fa 
fid£lit£ a fes engagements , Funifbr- 
mit6 de fa vie , devinrent Fobjet de 
ces plaifanteries legeres qui amu- 
fent Fefprit & d£gradent le coeur \ 
de ces faitlies vives & piquantes dont 
la tournure agr£able fembie adoucif 
la durete^ & accoutume peir a pea 
a jetter du ridicule fur la fageffe 
comme fur la folie. Tout eft devenu 
fufceptible de badinage dans ces 
heureux climats ; cm raille de tout , 
tout excite Fenjouement :'par leton 
fingulier de la converfation , les 
vices , les vertus fe confondent , 
s'envifagent fous un meme point de 
vue : or* rit egalement & d'un hom- 
me meprifable & de celui quon ne 
peut fe d6fendre d'eftimer. 

Quand Tattrair du plaifir eft Funi^ 
que lien de la foci&6 , Fint6rieur_ 
des perfonnes qui la compofent , eft 
indifferent , & Ton admet fans choba 
au nombre de (es amis y tous ceux 
dont les qualit^s apparentes promet* 
tent un amufement momentane. Mi- 
lord d'Anglefey y doux > compJaifant 



ble , adopta ailment les faux 
g£s de fes nouvelles connoif- 
$ ; de mauvais confeils, de plus 
ais exemples (Sduifirent fori 
, remportercnt fur fe* princi- 
Faire comme les autre* 9 eft line 
sreufe le^on j trop fouvent elle 
ait k renoncer aux inspirations 
n coeur , k contra Aer fans goilt 
obkndes , &' tes oonferver me- 
n fe les reprdchant , par la dif- 
t d'en reprendre de eenformes 
premiers penchant*. 
le Comre ne ceffa pas d'abord 
'aimer , it cefla bientot de me 
er des- marques pubtiqnes de 
ldreffe. S^par^s d'appartement , 
; commen^mes a viyre avec 

exa&e politeffe , compagne 
froideur , trifte pr&age du d£- 
; mon amour pour k retraite 
un pretexte de me buffer feit- 
le cnercher au*dehors des amu«- 
its qui me flattoient peu. Mi- 
forftoit de bonne-heure & ren- 
tard : la crarnte de troubler 

repos , 1'engageoit fouvent & 
r plufieurs jours fans me voir, 
reffife du d*fir de lni patler , de 
toindre de fa negligence , j al- 
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Ims letfouverdans Ton appartemenf> 
je le voyois environnd de jeunesmv- 
pudems, <kmtlapr6fencem'£toitin* 
fupportable. Milord rougiflbit de* 
vant cux de montrer de Fami'til 9 
meme des Igards , a celle qw avoit 
droit dattendre de lui des pr^fSren- 
ces & de la tendrefie. Son embar~ 
ras , fa contrainte me for$oient a 
m^loigner , 4 me priver de la dou- 
ceur de le voir & de Fentretenir* 

Peuc-gtre yous paroh-il 6tonnant 
que dans un pays oil tout femble 
foumis a la beaut£ , on cherchat fc 
m'enlever le ceeur du Comte , i me 
chagriner , moi dont la jetineffe & 
Ies agr£ments devoient uifpker de 
lamour & des comphifances j mail 
une femme modefte r dont Tame efl 
fimple y Fefprit r£fi£chi r qui aimc 
fes devoirs & fe montre d6termin& 
& ne jamais s'en Scatter , eft par-tort 
un objet refpe&able , maif infipid* 
& n£glig£„ Les hommes T ataxh 
pr& de nous par le d6fk , par la 
mour-propre r fe propofent de now 
sendre foibles , s'occupent avec pl*i 
fir des moyens dy reuffir. lis noqi 
ont fait une vertu de la r&iflance. 
mm <c«te vertu les rebute ,loin d< 
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les attacher. lis ne veulent pas ad- 
mirer une femme , ils veulent la fe- 
duire ; celle que la fageffe & la de- 
cehce gardent contre leurs attaques f 
perd a leurs yeux tous les charmes 
dont fa f2v6nt£ leur ote Fefp£rance 
de jouir. 

La conduite de Milord d'Angle- 
fey me p£n£tra de douleur ; trifle 9 
inquiete , folitaire & prefque farou- 
che , je paffois les jours a pleurer 
fon abfence , & les nuits a compter 
les moments qu'il donnoit a fes plai- 
firs. J'^clatai en plaintes , en re- 

Froches ; ma trifteffe & mes larmes 
61oignerent davantage. Aflidu chez 
toutes les femmes dont la reputa- 
tion attaqu^e annon9oit un triom- 
phe fur , ll devint le heros de mille 
aventures ; invite , retenu , enlev£ , 
il 6toit par-tout , on le voyoit fans 
ceffe , on le d^firoit encore. Pour 
comble d'erreur , dingratitude & 
<Tind6cence , il prit une maitreffe , 
n£e dans F£tat le plus bas , laide , 
fotte , rebut des moins d^licats ; 
mais. int£refl£e , folle , hardie & in- 
fidelle. Tout ce qui compofoit la 
(bci£t£ de Milord , s'empreffa a for- 
mer la cour de cette femme , & le 
PartU II. K 
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vil eflain de fes nouveaux amis fern- 

bla gagner beaucoup en le voyant. 
m'abandonner pour fe livrer a ce ! 
commerce libre , autorite par la 
mode & H6 par leurs confeils. 

Dix-huit mois s'ecoulerent fans 
apporter aucun ehangement a ma 
fituation. Seule , au fond de mon 
appartement , d ameres reflexions > 
de douloureux regrets occupoient 
tous mes moments : je ch^riffois en- 
core Tobjet de mescruellesjpeines, 
je defirois fans cefle de voir le Com- 
te , je me propofois de lui parler 
avec douceur , avec moderation , 
fbuvent je me flattois de pouvoir 
Tattendrir , le ramener a ies pre- 
miers fentiments : Ferreur de fon ef- 
prit ne me portoit point a'meprifer 
fon eoeur ; mais quand il s'oflroit a 
mes regards , je me fentois fi humi- 
li^e de fon indifference , fa froideur 
m'infpiroit un d^pit fi violent , que 
des N mouvements femblables a ceux 
de la haine , s'eievoient dans mon 
ame : un trouble inconcevable , line 
agitation continuelle , me rendoient 
fa pr^fence p^nible & prefque in- 
fupportable ; j'oubliois combien je 
Favois fouhaitee : il fortoit ; en le 
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perdant cfe vue , je jettois des cris 
douloureux ; il d£chiroit mon coeur 
en s'£loignant de moi ; mon amour 
fe rallumoit avec plus de force & 
d'ardeur : je me reprochois de n'a- 
voir rien tent£ pour ranimer fa ten-, 
drefle ; je recommends a former 
de nouveaux projers , a concevoir 
de nouvelles efp£rances ; elles fe 
d^truifoient le lendemain , & mon 
&at & mes fentiments £toient tou- 
jours les memes. 

Succombant enfin fous le poids 
de mon affli&ion , je devins m6- 
connoiflable. Foible , languiflante , 
une fivre lente nfaccabla , me fit 
entrevoir la fin prochaine de ma 
vie : je ne me plaignois pas de mon 
mal , je ne d&irois point de fecours , 
Hnftant fatal ne me caufoit aucua 
eflrroi : qu'avois-je a regretter ? Aby- 
m6e dans les plus (ombres id£es , je 
trouvois de la douceur a penfer que 
Milord d\Anglefey 9 frapp£ du fu- 
nefte fpe&acle qu il s'£toit pr6par£ 
lui-meme , donneroit peut-erre de* 
larmes k mon fort ; que ma mort r6- 
veilleroit en lui des fouvenirs bien 
tendres ; qu'elle graveroit mon ima- 
ge dans fon coeur , & lui rendroit nut 
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memoire a jamais pr£fente & chere. 
Pendant que je moccupois d'un 
temps oil je ne ferois plus , le Comte 
d'Anglefey reffentoit tous Jes maux 
qui fuivent n£ceffairement le d&br- 
dre de la conduite & le d6r£glement 
des moeurs. La plus grande partie 
de Ces fonds diflip^e , fa fant£ d£trui- 
te , fes defirs £teints , des engage- 
ments pris , Tembarras du pr£fent& 
la perfpe&ive de lavenir troubloient 
fon efprit & affligeoient fon coeur. 
Dans cette pofition , la trifle com- 
pagne de fon fort s'ofFrit & fon id£e , 
il s'&onna d'avoir pu la n^gliger fi 
long-temps ; il g£mit en s'avouant 
qu'elle partageroic la fituation fa- 
cheufe oil fon imprudence & fa U- 
g6ret6 le r^duifoit. Le malheur ra- 
xnene vers le fentiment. En fe li- 
vrant a fes reflexions , Milord fentit 
renaitre fon amour pour moi ; mais 
loin de fe rapprocher d'une femme 
fenfible & indulgente , qui d£firoit 
li ardemment de le revoir , honteux 
de fes £garements , il continua de 
m*£viter , fit plufieurs voyages & la 
campagne , renon^a k toutes fes 
connoiflances , fe renferma oris 
d'un mois £ Athys ; & quand il en 
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revint , inftruit de ma langueur , de 

ma foibleffe , de la maladie qui me 

confumoit , il balan^a encore , il 

nofoit fe pr£fenter a mes yeux. Sur- 

montant enfin la crainte des repro- 

ches quil avoit trop m£rit6s , il en- 

tra un matin dans ma chambre ; fa 

vue me fit jetter un gri & penfa m'6- 

ter Fufage de mes fens ; le change- 

ment qu'il apper^ut en moi , p£n£tra 

Ton ame de regret & de douleur. 

Ah ! grand Dieu , s'^cria-t-il , eft-ce 

Adeline que ]e vois ! 6 ma teindre 

& malheureuie amie ! il ne put en 

dire davantage , fes pleurs 6touffe- 

rent fa voix, il tomba a genoux de- 

vant mon lit , il faifit mes mains , je 

m'efFor^ai de les retirer ; riiais les 

ferrant entre les fiennes , les baifant 

avec ardeur , il les baigna de fes 

larmes: en voyant couler les mien- 

nes , un mouvement paffionne lui 

rendit la facnlte de s exprimer ; il 

fe leva , me prit dans fes bras , & 

me preflknt tendrement : ah ! ne me 

prive pas de toi , s^cria-t-il ; ne me 

punis pas , pardonne-moi , 6 ma 

chere. Adeline ! ne detourne point 

tes regards dun criminel 9 vois fon 

repentic : feduit , tromp£ , vain , 
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l£ger , infidele , je ne fins plus digne 
de toi ; mais que ton coeur g£n£reux 
s'&eve au-deffus de tes juftes reffen- 
timents : ranime-toi , rends-moi Tef- 
p£rance de g6mir a tes piedstoutle 
refte de ma vie , d'avoir m£rit£ ton 
indifference & tes m£pris. 

Pendant quil parloit > des larmes 
de tendreffe , de douleur & de con- 
folation inondoient mon vifage & 
fe confondoient avec les fiennes. Je 
paffai mes bras languiffants autour 
de lui ; & le ferrant autant que ma 
foibleffe me le permettoit : ah I 
comment , comment avez-vous pu , 
cruel , lui difois-je , m'abandonner , 
me fuir , me r£duire a T^tat deplora- 
ble ? N'importe > je vous par- 

donne , je vous aime , je n'ai point 
cefl<6 de vous aimer ; fi mes jours 
vous font chers , j'accepterai les fe- 
cours capables de les prolonger : fi 
mon amour eft neceffaire a yotre 
bonheur , voiis ferez encore heu- 
reux ; bannifiez vos craintes , fe- 
chez vos pleurs , reprenez votre 
joie , ingrat , inhumain ! le plus 
grand de vos crimes eft de douter 
du coeur qui vous eft attach^. 
• Un aveuna'ifde toutes fes fautes 
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fnivit Fattendriffement du Comte. 

Spn repentir 6toh fincere ; fes (bins , 
fes empreffements , fon affiduit£ pvbs 
de moi , fa fermet6 a refufer de voir 
fes cruels amis qui Favoient £gar6 , 
ne me laiffoient aucun doute fur la 
yiv\t6 de fon retour. Ma fant£ fe r6- 
tablit , le facrifice des deux tiers de 
notre revenu arrangea les affaires 
qui inqui&oient Milord d'Anglefey. 
Nous retournames dans notre re- 
traite , nous y reprimes nos ancien- 
nes habitudes ; mais un coeur blefl£ 
par une main chere , conferve tou- 
^oitrs la trace du trait dont il a fenti 
Fatteinte. On pardonne , il eft vrai , 
il eft poflible de pardonner ; il ne 
Feft pas d'oublier. J aimois encore ; 
mais ce fentimeut vif & d^licat , au- 
paravant la fource de mille plaifirs 
d&icieux , devoir alors dans mon 
ame des mouvements trifles & dou- 
loureux. La pr£fence du Comte , 
loin de nunfpirer comme autrefois 
une joie pure , d'exciter en moi 
une flatteufe Amotion 9 me rappel- 
loit Famertume oil la privation de 
ce bien d£fir£ m' avoit u long-temps 
livr£e, Les expreflions de fon amour 
mafFe&oient beaucoup , elles ne 
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Depuis notre depart de Londres ] 
Sir Charles n'entretenoit aucun 
commerce dired avec fon frere. 
Milord Arundel avoit exig6 de lui 
un ferment de ne point recevoir de 
lettres du Comte d'Anglefey ; me- 
me fi le hazard ou la furprife en fai- 
foient tomber entre fes mains , de 
riy jamais r^pondre. L'engagement 
de Sir Charles m'etoit connu : ce- 
pendant j'ofai recourir a lui dans 
Tamertume de mon coeur. Je lui 
^crivis ; ma lettre commen^oit par 
uiie- peinture tpuchante de la filia- 
tion de fon frere. Je ne lui cachai 
rien ^ ma confidence fut fans r£fer- 
ve. Je le fuppliois enfuite a'inter- 
c£der aupr&s de Milord Arundel en 
faveur du Comte , d'employer fes 
foins & fes efforts a lui rouvrir la mai- 
fon paternelle , a ladmettre au par- 
tage des b6n6di£k>ns de fon pere , 
£ obtenir le pardon d'un fils d6]k trop 
puni par le reproche de fon coeur , 
des fautes dont , aux yeux d'un pa- 
rent indulgent 9 fa jeunefle pouvoit 
etre lexcufe. Je promettois de ne 
jamais offrir aux regards de Milord 
Arundel un objet capable de ram- 
mer (qs reffentiments: content* de la 
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part que j'aurois a cette heureufe 

reconciliation , je me retirerois au 
fond dune province £loign6e de 
Londres , j'y vivrois feule , ignor£e , 
fans rien exiger dune famiile oil 
j avois port6 le trouble & la dou- 
leur. Ainfi d£tach£e de tout int£ret 
perfonnel dans la priere ardente 
que je lui faifois , je terminois ma 
lettre en affurant Sir Charles que 
tous mes voeux feroient remplis , fi 
par le facrifice de mon propre bon- 
heur , je pouvois rendre au Comte 
d'Anglefey la proteftion de fon 
pere , Famiti6 de fon frere , & Fef- 
poir de retablir fa fortune. 

Je fiis trois femaines fans rece- 
voir une r£ponfe dont Fattente me 
caufoit la plus vive inquietude. Je 
gardai le fecret fur cette d-mar- 
che , dans la crainte que le Comte 
ne la blamat. II s affoibliffoit confi- 
d£rablement ; les fecours de Tart le 
fatiguoient fans op£rer aucun chan- 
gement en lui. Rien ne peut agir, 
me difoit-on , contre une imagina- 
tion blefl&e & des forces 6puit£es. 
Je fr^miffois a la feule id£e de le 
perdre ; je lui cachois mes pleurs & 
sies alarmes j je le feryois > je no 
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le quittois point. Mon coeut fe bri- 
foit a tons moments ; je n'efp&ois 
plus de nouvelles d'Angleterre , 
quand un jour on m'annon9a un 
Etranger. II demandoit avec em- 
preflement a me voir. L'efprit frap- 
p6 que ce pouvoit etre un meffager 
de Sir Charles , jallois le recevoir ; 
mais quelle fut ma furprife en l'ap- 
percevant lui-meme ! Je pouffai un 
cri , il vint a moi les bras ouverts , 
me preffa tendrement ; & me 
voyant interdite : eh quoi ! ma 
foeur , me dit-il d'un ton doux & 
trifle ; eh quoi ! ma vue vous ef- 
fraie ? Que votre abattement me 
touche ! Grand Dieu ! ferois-je arri- 
ve trop tard ! Parlez , Milady , 
parlez , ou eft mon cher d'Anglefey ? 
Ai-je encore un frere ! un ami ! 

Nous &ions dans la chambre qui 
pr£c£doit celle du Comte , il m'a- 
voit entendu crier ; croyant s'etre 
trompe , il pretoit roreille ; le fon 
de la voix de fon frere p^nitra juf- 
qu'a (on coeur. Ah ! qu'entends-je , 
s'^criat-il ? Charles , mon cher Char- 
les ! eft-ce toi ? eft-ce bien toi ? Son 
frere courut a lui ; & fe precipitant 
dans fes bras , leurs mutuelles cxcla- 
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mations, des larmes , l'expreflion de 
la joie , de la douleur & de ten- 
dres careffes furent long-temps les 
feuls interpretes de leurs fenti- 
ments. 

En croirai-je les voeux ardents de 
mon coeur , dit enfin le Comte d'Att- 
glefey ? mon pere ina-t-il pardon- 
n6 ? A-t-il au moins r£voqu£ cet 
ordre cruel qui me privoit de la 
douce confolation de voir mon 
frere , de lui prouver ma fincere 

amitie ? Eft-ce de fon aveu ? 

Refpe&ons fa m^moire , interrom- 
pit Sir Charles ; nous n avons plus 
de pere. Quoi ! s'^cria le Comte , 
mon pere eft mort ! il eft mort fans 
me pardonner ! avec des fentiments 
de haine contre Ton malheureux 
fils i Non , mon frere , reprit Sir 
Charles , duir ton attendri ; non , il 
ne vous haiffoit pas. Le pouvoir 
qu il ma donne de .vous punir eft la 
preuve de fon indulgence. En s'obf- 
tinant a ne point changer tes difpo- 
fitions , fans dotite il fe repofoit fur 
mon amiti£ du foin de vous rendre 
beureux. Pleurons-le , mon frere , 
& ne nous 6tabliffons point juges 
de fes adions. Je vous plains , je 
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plains Milady d'Anglefey. Vous 
avez manqu£ tous deux aux 6gards 
que vous impofoient des devoirs 
facr6s ; mais oublions tout , r£pa* 
rons tout. Revenez dans votre Pa- 
trie , dans la maifon de vos peres* 
Non , mon cher Comte ; non , 
mon aimable foeur , ajouta-t-il en 
ferrant nos mains entre les fiennes ; 
non , vous n'etes point d£sh£- 
rit6s. Perifle le frere inhumain qui 
accepte les dons de la colere , ofe 
& labri des Loix jouir feul d un bien 
dont T^quit6 exige le partage , & 
peut contempler dans TabaiiTement , 
dans la mifere , celui que la nature 
deftine a etre fon premier ami. 

Une fa^on de penfer fi noble * 
n'6toit pas 6trangere au coeur de 
Milord d'Anglefey. Elle ne Feton* 
na point , mais elle le toucha vive* 
ment. 11 fe jetta dans les bras de Con 
frere , il y pleura long-temps , lui 
demanda cent fois pardon d'avoir 
4t& la caufe innoceate de fon ma- 
nage avec Lady Sophie. Le detail 
oii il entra fur (es fentiments pour 
moi , fur les 6v6nements qui nous 
int^reffoient tous deux , me d£cou- 
vrit les id£es & les chagrins dont il 



nourriflbit I'amertume depuis notre 
retour a la campagne. Milord Arun- 
del lui montra ma lettre ; elle .latten- 
drit. Mais par unefuite defon ima- 
gination bleffee , Yoffte que je fai* 
fois de le quitter pour lui rendre la 
faveur de fon pere , te confirm* 
dans la pentee que j'&ois enttere- 
ment d£tach£e de lui. 11 me regar- 
da d\in air trifte ; & d&ournant fon 
vifage , s'efTor^ant de cacher fes 
larmes : 6 ma chere Adeline , s'6- 
cria-t-il , qu'eft devenu le temps , 
Fhenreux temps oil vous m'aimiez ? 
Auriez-vous defir£ alors de me pro- 
curer un avantage achet£ par une 
fi dure reparation ? quoi ! vous vou- 
liez m'abandonner ? Mais j'ai m<£- 
rit6 mon infortune , je ne me plains 
que de moi-meme. 

Combien cet injufte reproche 
me~ fit r6pandre de larmes ! Qu.il 
eft de peines differentes pour une 
amefenfible! Comme Milord Arun^ 
del avoit pafl£ la mer avec le feul 
deflein de nous engager a le fuivre 
en Angleterre , ii voulut attendre 
pr&s de nous le r£tabliffement des' 
forces de fon firere. 11 demeura a 
Athys. Ses foins , fon amitidyle plair 



fir que le Comte paroiflbit prendiC 
4 le voir , a lui parler , ranimerent 
tnes efp^rances. Je roe flatrai dun 
heureux changement dans Ton £tat ; 
roais je devois le perdre. J'£tois def- 
tin^e a fentir tomes les douleurs 
dont un coeur tendre peut etre p6- 
n6tr£..Par une fatalit6 cruelle , ces 
memes mouvements que je croyois 
capables de diffiper fa langueur , ces 
Amotions n£cefiaires, difoit-on , pour 
donner du reffort a (es fens aflbupis, 
lui cauferent une inflammation vio- 
lente. Les fecours de lart devinreflt 
impuiffants.Dix jours apres larrivte 
de Milord Arundel , Taimable , 1'in- 
fortund Comte d'Anglefey expira 
dans nos bras. Les pleurs qu apres 
cinq ans ce trifle fouvenir marra* 
che encore , doivent vous donner 
une idee de la douleur oit me livra 
ce funefte ^venement. 

Pendant que mon d&efpoir met- 
toit ma vie en danger , Milord 
rendoit les derniers devoirs a 
fon malheureux frere. II le fit etn- 
baumer & porter a Arundel , dans 
le tombeau de fes ancetres. Je ref- 
tai trois mois incapable de confola- 
tion* Mes cris , mes g^miffements 
entretenoient 
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cntretenoient les chagrins de Mi- 
lord Arnndel. Sa tendre companion 
Tattachoit prks de moi , il meloit fes 
larmes avec les miennes ; enfin il 
parvint a me faire quitter des Heux 
ou ramertume de mes regrets fe re- 
nouvelloit fans ceffe. Nous revin- 
mes a Londres ; mais ne pouvant 
me determiner a paroitre , A voir 
<iu monde , il me oonduiiit ici. Je 
paffai lannee de mon deuil dans 
cette charmante folitude. Le temps 
n'effa$a point ma trifteffe. Je me 
deftinois k vivre feule , h m'occuper 
toujours des trifles fouvenirs dont 
mon ame &oit remplie. Mais Mi* 
lord Arundel avoit promis i fon 
frere de me rendre heureufe , & cet 
engagement lui paroiffoit inviola- 
ble. 

II venoit fouvent me voir. Ses 
foins g6n£reux me procuroient tout 
ee qu'il croyoit capable de me plai^ 
re. Ma foeur , me dit-il un jour , 
/'attends un effort de votre complai- 
' fance. Ma tendre amitte m£rite de 
Tobtenir. Le ciel ne me pennet pas 
de fake le bonheur de la femme qu'il 
m'a donn£e ; j'ai perdu la douce ef- 
p&ance de viyrc avec un frere dont 
FartUII. L 



O3o) 
j*6tois Tami : priv£ du plaifir tPfle- 

ver une famille , prefque fans pa- 
rents , je me vois environn£ dV 
trangers ; vous , qui deviez tenir lc 
premier rang dans ma maifon , re- 
fuferez - vous de Thabiter , de la di- 
nger , d'en faire les honneurs , de 
la rendre aimable pour moi , & 
attrayante pour les autres ? Venez, 
-Milady d'Anglefey , ajouta-t-il , ve- 
nez a Londres. Daignez partager 
la fortune d'un frere , <fun ami.Des 
ce moment je vous donne , fur tout 
ce qui m'appartient , l'autorit^ que 
j'accordcrois a . la propre fiile de 
mon pere, Sc j aurai pour vous la 
condefcendance , le refpe& & h 
tendreffe qu'elle . auroit droit d'at- 
tendre de moi. 

Le ton dont Milord Arundel me 
fit cette obligeante priere , me per* 
fuada que je Taffligerois par un re- 
fus ; je confentis a fes d^firs. A mon 
arriv^e a Londres , je trouvai Lady 
Lattimer difpof£e a oublier le cruel 
proc&te dont j'avois paye fa ten- 
dreffe & fes bont£s. Je pleural beau* 
coup en la revoyant ; elle me ren- 
du ion amiti£ , & voulut bien attri- 
fauer mon imprudence -4 ma grandc 
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jeunefle. Une cour brillante m'err- 
vironna bientot. On s'empreffa a nie 
plaire , a m'amufer. Je demetirai in- 
difRrente ; mais des foins qui ne peu- 
yent toucher , fervent pourtant 4 
cliftraire ; fi je ne perdis pas le fouve- 
nir de mes peines , )'6prouvai au 
jnoins qu'une continuelle attention 

{>our les autres , nous arrache in- 
enfiblement a nos propres idees , & 
mous rend enfin capables d'£loiguer 
de notre efprit les reflexions affligean- 
-%es qu'entretiennent la retraite & l'ha- 
bitude de s'occuper de foi-meme. 

Que Famiti6 vous engage a ml- 
inker, ma chere Jenny, continua la 
Comteffe ; promettez-moi de ne 
plus nourrir votre m&ancolie par 
une application conftante a vous 
rappeller vos chagrins* Milord Arun- 
del me demande toujours fi vous 
etes heureufe : fes lettres font rem- 
plies de Tint^ret qu'il prend au fort 
de mon aimable amie. La fin de la 
campagne eft prochaine , il va bien- 
tdt revenir'; jouiflez d&s-a-pr£fent 
de la douceur de penfer que vous 
avez en lui un prote&eiir puiffant 
& z61e. Ceflez done de r£pandre 
des lanues ; quittez ces habits la- 
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Subres, Nous allons attendre & Lon- 
res le retour de mon frere , unc 
foule nombreufe va nous environ- 
ner. Si vous confervez au milieu du 
monde cet air abattu , on imagi- 
nera que ma parente trouve chez 
moi des fujets de s^attrifter. Cett« 
gravity , fi peu convenable & votre 
age, ces longs foupirs, vos yeux 
toujours humides de pleurs , excite- 
ront la curiofit£. On voudra (avoir 
pourquoi vous avez laiflte la Pro- 
vince , qui vous etes , d'ou naiffent 
vos ennuis } Ces confid&rations doi- 
vent vous porter a faire un effort fur 
vous-meme ; je Tattends de votr« 
raifon , & je Fexige de votre amiti£. 
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HISTOIRE 

DE 

MISS JENNY, 

Ucr/te £ tnvoycc par die a Milady- 
Comujjc d E Ro s co mon d , 
* Ambajfadrict d Anglcurrt a la Cour 
dc Dannc march 

E r6cit de Milady d'An- 
glefey me difpofoit natu- 
rellement a fatisfaire fes 
d&irs.L'exemplede Lady 
Sara & le fien m'appre- 
noient que la tranquillity, le bonheur , 
i?6toient point attaches a une naif- 
fance diftingude , aux 6gards que le 
rang & la fortune pouvoient attirer. 
En voyant tous les 6tats affujettis a la 
douleur , je ceffai de me regarder 
comme une creature marquee par le 
deftin pour £prouver des peines , 
Partic IL M 
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pour etre feule malheureufe. Si dans 

une fituation brillante on baiffoit les 
yeux fur des infortun^s , afin de 
mieux fentir fon bonheur , ce feroit 
etre cruel ; mais les arreter , quand 
on fouffire , fur des objets plus dignes 
de piti£ que nous-memes , c'eft un 
moyen , non de fe confoler , mais 
au moins de fe foumettre & de fup- 
porter patiemment (es peines. 

Ma reconnoiffance & mes re- 
flexions me d6terminerent done a te- 
nir une conduite difterente. Depuis 
ce jour on me vit k toute heure au- 
pres de Milady d'Anglefey. Atten- 
tive a cacher ma trifteffe , je cher- 
chois a gouter ce quon nommoit 
plaifir , a m'occuper de ces foins 
frivoles & de ces vains amufements 
qui rempliffent les moments d'une 
perfonne heureufe. II m'en coutoit 
beaucoup ; mais plus je facrifiois au 
(bin de contenter ma tendre bien- 
faiftrice , plus jefp^rois lui prouver 
la finc6rit6 de mon attachemenf. 
La vivacit6 du fien parut s'augmen- 
ter encore par ma condefcendance; 
elle me combla d'eloges , de caref- 
fes , m'obligea d'accepter des pa- 
tents confid^rables , & fit venir de 
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LondTes tout ce qui m^toit n£ce£- 

(aire pour y paroitre a fes cot£s fou$ 
le titre dont elle m'honoroit. Une 
lettre de Milord Arundel Fengagea 
£ preffer fon depart : nous nous ren- 
dimes a la ville vers le milieu de 
feptembre ; mais tromp6 dans fon 
attente , Milord ne repafla pas la 
mer auffi-tot qiul l'avoit efp£r£. 

La maifon du Comte d'Arundel 9 
r£glde par les ordres de Milady 
d'Anglefey , ofFroit tous les agre- 
ments que le gout , la richeffe & la 
d&rence peuvent raffembler. Une 
table delicate , un jeu mod£r£ , de 
la mufique , fonvent des bals , at- 
tiroient chez la Comteffe une com- 
pagnie nombreufe. Son caraftere 
aimable , les charmes de fa perfon- 
he , beaucoup d'efpfit & de douceur 
lui faifoient acqu6rir des amis , & 
attachoient pr£s d'elle une foule d a- 
mants emprefl£s a lui plaire ; mais 
elle voyoit lews foins avec indiffe- 
rence , & paroiffoit d£termin6e & ne 
jamais quitter le nom d'Anglefey. 
Je ne connoiffois pas le monde , 
. fes dehors teduifants navoient point 
encore frapp6 mes regards ; jV 
^ntrois compagne d'une femme de 

M 2 



vingt & un ans , qui attiroit fur fes 
- pas l'glite de ces courtifans oififs & 
polis , feulement occup£s de h re- 
cherche du plaifir. Etonnde da- 
bord , diftraite enfuite , infenfible- 
ment amutee , le fouvenir de mes 
peines , fouvent interrompu par la 
vari£t£ des objets , commengoit a 
$*affoiblir , a s^loigner ; deux mois 
de ftjour a Londres en effafoient 
prefque la trace , quand un matin , 
avant Theure oil j'6tois accoutumee 
d'entrer chez Milady , on vint me 
prier de fa part d'aller a Finftant la 
tr ouver dans fon cabinet ; je m'y 
rendis. Vous m'avez fi fouvent de- 
mand6 des nouvelles de Monfieur 
Jenniffon , me dit-elle d'un air gai , 
que je crois vous obliger en me ha- 
. tant de vous inftruire de fon retoun 
L aimable Miniftre eft arriv6 cette 
nuit , fon foin le plus pre/Tarn eft 
de voir & d'entretenir Mifs Jenny : 
cependant, malgr6 votre tendre ami- 
ti6 pour lui , j'ai voulu vous pr6ve- 
jiir , & preparer le coeur de ma fen- 
fible amie a fe defendre contre un 
peu de furprife. Monfieur Jenniffon 
<eft fort changd , une extreme dif- 
ference dans ion ext£rieur via vous 



frapper ; ce tie lera pas d£fagr£a- 
blement , je Tefpere : mais dites- 
moi , ma chere , continHa-t-elle en 
riant , l'image de cet honnete Cha- 
pelain eft-elle bien pr^fente a votre 
m£moire ? 

Cette queftion , & le ton de Mi- 
lady en la faifant , m'&onnerent. 
Je m accuferois d'une noire ingrati- 
tude , Madame , r£pondis-je , fi 
j'avois oubli£ celui dont la compaf- 
fion excita la votre , vous toucha 
en faveur d'une fille inconnue , & 
me pla(a aupr&s de vous. Comment 
perdrois-je jamais le fouvenir de la 
premiere caufe de vos bont£s ? Plus 
vous aimerez Monfieur Jenniflbn, 

{)lus vous m'obligerez , reprit Mi- 
ady ; je Tai vu tr&s-inquiet de Tac- 
cueil que vous lui feriez 9 mais j ai 
cm pouvoir le raffurer. En parlant , 
elle ouvrit la porte d'un arriere-ca- 
binet , d'oii Ton paffoit dans pJufieurs * 
pieces , dont la derniere communi- 
quoit a lappartement de Milord 
Arundel. Un homme fortit de ce 
' cabinet ; il s'avanja vers moi , en 
s'inclinant profond&nent ; fa figure 
noble & majeftueufe s'attira toute 
mon attention ; la gaiet£ de Mila-. 

M 3 
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done ? Qu'ofez-vous imaginer ? 
Malgr6 les plus fortes apparency 
le Comte d'Arundel n'eft point , il 
ne peut etre It complice de Milord 

Danby , & vous deviez Ah ! 

ne vous offenfez pas , Madame , 
interrompis-je , p£n£tree de ce re- 
proche , ne vous offenfez pas dun 
mouvement involontaire , ou d'une 
expreffion indifcrette ; tout ce qui 
me rappelle Finftant ou je fus cruel- 
lement teduite , tout ce qui me re- 
pr£fente le vil auteur de mon infor- 
tune , me trouble , m^pouvante , & 
renouvelle famertume de mes pre- 
mieres douleurs. La vue dun t£moin 
de mon funefte engagement, vient 
de ranimer le fentiment de ma honte 
& Thorreur que m'infpire un perfi- 
de. Pardonnez , Milord , pardon* 
nezmoi cet Strange accueil ; vous 
prites le titre de mon pere pour me 
donner k Sir James ; en vous voyant , 
en vous reconnoiffant , il m'a fem- 
bl6 que vous alliez me rendre k lui , 
me remettre au pouvoir de cet in* 
humain. 

Revenez dune fatale prevention, 
chere Mifs 5 me dit le Comte d\A- 
rundel i vos larmes me touchent, 
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mais elles ne m'offenfent point. Fat 

du paroitre criminel a vos yenx , dai- 
gnez m'entendre & me juger fur me$ 
intentions, Oui , le hazard , ma bon- 
ne foi , petit- etre un peu d'impru- 
dence, me rendirent t&noin de votre 
manage avec Sir James ; je partici- 
pai , fans le favoir , & la bafle 
fupercherie d\m homme dont je 
croyois le coeur noble & les fenti- 
ments r6gl6s par Fhonneur. Je vais 
vous d£couvrir comment je pris ce 
titre de pere .... Milord alloit pour- 
fiiivre ; mais la ComtefTe voulant 
me kiffer le temps de calmer mes 
fens *, demanda du the : fes femmes 
en fervirent. La douceur & Tam6- 
nit6 de Milord Arundel , fes difcours 
obligeants firent , pendant ce court 
intervalle , FefFet que Milady d'An- 
- glefey d^firoit. Je me rappellai tout 
ce qu'elle m'avoit dit de ce frere ai- 
mable & vertuetix , je condamnai 
mes craintes , mes fotip^ons , & je 
me difpofai k l^couter avec toute la 
confiance qu'il' m£rkoit de m'inf- 
pirer. 

Quand les femmes de Milady fu- 
rent retirees, Milord pr it la parole , 
& s'adreffant i moi : pendant le 
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cours de mes premiers voyages , 
dit-il , je connus Sir James Huntley ; 
nous nous rencontrames en France, 
& parcourumes enfemble JAllema- 
gne & une partie de Tltalie. Mille 
qualit^s folides , de Tefprit , une con- 
diiite fage , des principes vrais , de 
la douceur , m'attacherent a.lui. Ce 
fut avec regret que je m'en (Sparai 
k Rome oil il reftoit. Nous entretinr 
mes long-temps une correfpondance 
r£guliere. Mais comme il arrive af- 
fez ordinairement dans le cours des 
longnes abfences , nos lettres devin- 
rent moins fr£quentes. Je confervois 
tou jours Tefp^rance de revoif , & 
le d&ir de me lier intimement avec 
lui. II refta plufieurs annees hors du 
Royaume , je ceffai de recevoir 
de fes nouvelles , & d autres foins 
l^loignerent un peu de mon fou- 
venir , fans pourtant Fen efFacer. 
Sous le pr&exte apparent de vi- 
fiter une cour , dont le Maitre pou- 
voit exciter lacuriofite , j 6tois paflS 
dans le Nord , charg£ dune nego- 
tiation fecrette & importante , lorf- 
que Sir James fe rendit a Londres 
avec le projet de s'y fixer. Six moi* 
apr^s, la Ducheffe de Rutland l^pou- 
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la. Eloign^ , ayant trop pen de loiiir 

pour m'occuper de ces nouvelles qui 
mt6reffent quand le defoeuvrement 
permet de s'amufer de tout, ou j'i- 

5;norai le manage de Milady Rut- 
and & la creation d'un Comte Dan- 
By , ou Tun & Tautre ne laifferent 
aucune trace dans ma m&noire. 

L'affeire confine a mes foins , heu- 
reufement terminee , je demandai 
mon rappd. On venoit de declarer 
la guerre , mon regiment alloit fer- 
vir , & je voulois le commander 
moi-meme. La Cour 6toit a Wind- 
ford quand j'arrivai. J'y resus Tordre 
de m'embarquer promptement. Mi- 
lady d'Anglefey m'attendoit k Arun- 
del ; je d£firois y refter deux jours t 
& pris tous Ies arrangements ndcef- 
faires pour ne pas me priver du plat- 
fir de la voir. 

. En paffant a Londres , je trouvai 
chez moi M. Pitel , fon Ecuyer , 
fort chagrin de s'etre laiflfe enlever 
fept chevaux napolitains que fa mai- 
treffe fouhaitoit. La Ducheffe de 
Cleveland venoit de mourir ; ma 
foeur Iui connoiffoit cet attelage , & 
s'^toif hat£e d'envoyer Tacheter^ 
L'humeur m£nagere de Pitel layant 



(M4) 
fait marchander trop long-temps, 2 

avoit 6t6 pr^venu, 

Je fentis beaucoup d'envie d*o- 
bliger la Comteffe dans cette tege- 
re occafion , & de lui mener moi- 
meme cet attelage , &Jl force d ar- 
gent }e pouvois engager lacheteuc 
a me le c&ler. Je courus chez Thorn- 
me qui venoit de le vendre* II me 
donna Fefp£rance de r^uffir , en m'ap« 
prenant quun nomm£ Palmer , ef» 
pece de brocanteur, li£ av£c quan- 
tity de jeunes Lords , & s'entremet- 
tant de toutes fortes d'affaires , avoit 
achet6 les chevaux , fans doute char- 

§6 par un autre de Templette , qu 
ans le deffein d'en tirer avantage 
en les revendant. II m'indiqua la de* 
meure de ce Palmer , & je m'y 
rendis a Tinftant. 

Mon carroffe arretoit k peine a fa 
porte, qu'on l'ouvrit. Une femme af- 
iez jolie , me dit en fouriant de mon- 
ter vite. Elle ne demanda ni mon 
nom , ni ce qui m'amenoit. Cette 
Angularity me frappa. Comme je 
mettois le pied fur un efcalier 6trok 
& tournant , on me cria d'en-haut : 
eh ! mon cher Comte , voys m'a- 
viez £crit que peut-etre vous ne 



viendnez pas. Je n elperpis plus de 
recevoir de vous la main de Mifs.., 
Celjui qui parloit , me d6couvrant 
alors tout entier , Join d'achever , 
pouffa un cri de furprife , & j'en jet- 
tai ufa de joie en reconnoiffant Sir 
James Huntley. 

Charm6 de cette rencontre , & 
fenfible au plaifir de le revoir , je 
l'embrafiai tendremeot. II me ren- 
dit mes careffes & m'introduifit dans 
un grand cabinet un peu obfcur oil 
nous nous affimes. Apr&s les pre- 
miers compliments , il me pria de Tinf- 
truire du fujet qui me conduifoit 
cbez Palmer. Je fatisfis fa curiofit£. 
II me dit , d'un air embarraflte , que 
cet homme , parti le matin de Lon- 
dres , n'y reviendroit pas de huit 
jours , & ne pourroit d'ailleurs me 
fervir , Fattelage ne dependant plu$ 
de lui. Je lui demandai a mon tour 
s'il logeoit dan$ cette maifon , & rex- 
plication des paroles qu*il venoit de 
m'adreffer , en me prenant pour un 
autre. II baiffa les yeux , rbugit ; 
61udant ma queftion , il me par la de 
mon frere , regretta fa perte ; chan^ 

§eant tout de fuite de converfation , 
mentretint du mariage de Lady- 
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Huntley 9 -de la fituation facheufe 
oil la Folle pafSon de fa mere alloit 
le r£duire , fans l'extreme amitte 
d'une parente dont la g£n£rofit6 ve- 
noit depuis un mois de relever & 
fortune , meme de lui faire un fort 
capable de remplir toute fon ambi- 
tion : il ajouta que fon premier^bin 
en arrivant a Londres , avoit 6t6 de 
m'y chercher ; & que me croyant 
encore a&uellement en Prufle on en 
Dannemarck , il s'etoit trouv6 tr£s- 
etonne de me voir a la place du 
Comte Overbury , a Tinftant me- 
me oil cet ami s'excufoit par un bil- 
let de venir le joindre en ce lieu, 
pour lui rendre un l£ger fervice , 
apr£s Tavoir engage lui-meme dans 
l'affaire ou il kii devenoit utile. 

Si un homme qui a feulement 
deux heures a refter a Londres, peut 
vous obliger , mon cher James , lui 
dis- je , difpofez de moi. Je me trou- 
verai heureux de vous fervir. II me 
regarda , rough encore , & me r£- 
poirdit qifon n employoit pas indif- 
feremment tous (es amis aux memes 
ufages. Comme je connoiflbis le 
Comte Overbury pour un homme 
peu r^gulier dans fes moeurs , ce 
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propos me fit penfer qu'une intrigue 

galante attiroit Sir James en ce lieu* 
Ne voulant pas le troubler , j'allois 
me lever & lui dire adieu , quand 
une~ porte oppofte a celle par ou 
'fitois entr6 , s'ouvrant affez brufque- 
ment, je vis paroitre un Miniftre en 
furplis. II savanyoit vers nous en fou- 
riant ; mais Sir James , courant pr6ci- 
pitamment au-devant de fes pas, l'ar- 
reta , & lui demanda , avec autant 
d'humeur que de vivacit£ , s'il ne me 
voyoit point ? Le Miniftre in envifa- 
gea , changea de couleur ,'recula , 
lortit & referma la porte : Sir James 
refta debout , immobile , muet , les 
yeux fix6s a terre , & dans une cons- 
ternation inexprimable. 

Le defordre oil je le voyois , fes 
premieres paroles & lapparition de 
ce Pretre , me d^couvroient affez le 
fujet de Tembarras de Sir James! II 
alioit contra&er un mariage fecret : 
tout me rannon?oit. Je me fentois 
extremement mortifte davoir p£n6- 
tr6 ce myftere , & de caufer de Fin- 
quietude a un homme que j'aimois. 
Chagrin d'etre venu fi mal-a-pro- 
pos , cherchant k le quitter fans lui 
Iaiffer connoitre me* foup§ons , je 



prenois cong£ de lui , quand revc- 
nant k lui-meme , il treffaillit , m ar- 
reta : un moment , Milord , me dit- 
il ; au nom du Ciel , accordez-moi 
un feul inftant, vous en avei trop 
vu pour ne pas comprendre ce qui 
va fe paffer icL Ma fortune > mon 
honneur , font a prifent entre vos 
mains: Qu'allez-vous penfer? Com- 
ment me regarderez-vous ? Quelle 
id£e va vous donner de moi une 
action fi contrake a mes propres pre- 
cipes ? Je fuis perdu ! & fe jettant 
fur un fiege , cachant fon yifage , 
refpirant a peine : ah , mon Dieul 
ah ! mon Dieu , rep£toit-U , je fuis 
le plus malheureux des hommes ! 
Ses exclamations me furprirent , 
& fa douleur me toucha. Jallai a 
lui , je Tembraffai. Eft-ce de moi , 
lui dis-je , que vous devriez vous 
d£fier ? Graignez-vous mon indif- 
cr&ion ? Loin de vous affliger du 
hazard qui nf inftruit , ofez c&pofer 
vos fecrets dans le fein d'un ami 
fidele. Vous vous mariez , je le vois. 
Cette demarche , contraire peut- 
etre k vos int6rets , eft fans doute 
iieceffaire a vptre bonheur ? Pour- 
quoi la blamerois-je ? Pourquoi me 

donneroit- 
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clonneroit-elle de vous une id£e de- 

favantageufe ? Eh ! mon ami , je 
ne fuis point f£vere ; & fans bleffer 
les prejuges regtis , il eft des ufages 
adopt£s dont je ne me rendrois 
point efclave. Me croyez-vous ca- 
pable de condamner les mouvements 
tendres & naturels qui nous font 
difpofer de notre coeur fans confuL- 
ter Torgueil ou la fortune ? Ma pro- 

Ere experience ma trop appris com- 
ien des noeuds formes par la raifon > 
le devoir & l'ob&ffance , peuvent 
r£pandre d'amertume fur nos jours. 
Ah ! mon cher Charles , s'^cria 
Sir James en me ferrant avec trans- 
port , votre indulgence me charme ! 
je tremblois en vous voyant p£ne~ 
trer un fecret que jamais je neuffe 
o(6 vous confier. Courant alors fur 
Tefcalier , il appella. Partez , dit-il , ih 
en eft temps ; & revenant a moi : par- 
donnez ma r^ferve , & la froideur ap- 
parente qu'elle vient de mettre dans 
mon accueil , s^cria-t-il ; ma cruelle 
pofition m'a rendu prefque infenfi- 
ble au plaifir de reyoir un ami fi 
ch£ri , fi digne d'etre toujours pr£- 
fent 4 nion fpuvenir , & dont j'ai 
xnille fois fouhait^ le retour. Je la* 
"Panic II. N 



roue , une paflion tyrannique me fub- 
jugue , m'entraine loin de moi , me 
fait oublier mes devoirs , me force 
a tout facrifier an d£fir violent d at- 
tacher a mon fort une creature char- 
mante. Ah ! Milord , rien n'a pu 
la f6duire. L'indigence , Tabandon , 
le befoin , n'abattent point fa fierte : 
il ne me refte contre fa r^fiftance 
opiniatre que cette odieufe c£remo- 
nie , dont le projet ma long-temps 
r6volt6. Apr&s tant de combats inu- 
tiles , je nfy determine enfin ; mon 
amour Temporte fur ma repugnan- 
ce. Je fais tout ce qu'on peut nf op- 
pofer;je me condamne moi-meme* 
jai honte de ma foiblefle , je g&mis 
qv c£der ; mais cette fille hautaine 
eft l'£cueil de ma raifon , de mes 

}>rincipes , de mon honneur : je 
aime , je Tadore , je ne puis exifter 
fans elle ; il faut que je meure , oit 
qu'elle foit a moi. 
' Ces inots dindigence > d'aban* 
dorr, m'avoient d'abord int£refl& 
pour celle qui infpiroit une ardeur A 
vive a Sir James ; mais les repro- 
ches dont il s'accabloif, me dohne-* 
tent d'elle des idies moins fa vora* 
Mes. Je jugefci que mon ami x vt&i- 



tne du manege adroit d'une femme 
favante dans Fart d'affervir les ames 
foibles , alloit peut-etre fe couvrir 
de ridicule par fon manage. Je ne 
lui cachai point ma penfte , & 
Texhortai & vaincre fon amour , 
fi v^ritablement lobjet en £toit in- 
digne. 

Indigne de moi , elle ! dit-il 
d'un ton attendri ; ah ! Milord , Jen- 
ny , laimable Jenny feroit digne 
de vous-meme ! Son ame eft auffi 
noble que la mienne eft paflionn^e 
pour elle. Belle , vertueufe , inf&r- 
tunee , qu'elle devroit m'infpirer d'6- 
gards, de refpeft! Comment puis- 
|e ? 6 mon ami ! j'h^fire en- 
core ; je tremble en fongeant aux 
fuites cruelles . . . . Mais on eft all6 
la chercher , elle va venir ... Si pr&s 
de Theureux moment , quand je 
vais jouir enfin du plaifir delicieux 
de la voir foumife , peut-etre fenfi- 
ble ! . . Ah ! le fort en eft jett£ , ajou- 
ta-t il ; je n ai pas la force de renon- 
cer a mon bonheur. 
. Eh ! d'oii naiffent vos craintes? 
d'oii s'&event done vos remords , 
lui demandai-je, etonn£ de fes dif- 
ipours ? Quoi! ttn£galit6 des biens 
• ' N a 



rend- elle nne. union moins fortable? 
Comment ce l£ger obftacle vous a- 
t-il jamais retenu ? Quel eft le fujet 
de votre trouble , de vos agitations? 
Pouvez-vous me faire ces queftions , 
reprit-il } Ne voyez-vous pas on 
xn expofe cette d-marche , fi elle eft 
connue ? J'efpere la juftifier un jour; 
mais k prtfent elle mVvifiroit , elle 
me perdroit. Je ne vous entench 
point , mon cher James , lui dis-je ; 
depuis quand eft-il honteux de fe 
montrer fenfible & g£n£rcux ? Nous 
penfons bien diflteremmenf. Sr te 
Ciel rompoit mes triftes liens , fr, 
comme vous , je pouvois difpofer 
de ma main , mon coeur decideroit 
feul le choix de la compagne de ma 
vie. Taimerois k releverle fort dune 
fille eftimable , & j'avouerois haute- 
ment des nceuds formes par 1'amQiir 
& le d£fint6reffement. 

Si j*avois eu le moindre foupjot* 
de la v£rit6 , le changement du vi- 
fage de Sir James eiit £clairci tous 
mes domes. Mais fans defiance fur 
fon caraftere , ignorant abfolument 
fe pofition aftuelle , je ne favois 4 
quoi attribuer le nouvel embarras. 
quil laifjbit parokre. Un peu <te 



Cnriofit£ fe melant peut-etre au d^fir 
de Tobliger , je me propofai d'affifter 
& fon manage , & lui offris de pren- 
dre la place du Comte Overburyv 
Sir James me regarda , voulut 
parler , h6fita. II prit mes mains , 
les ferra , & dans un mouvement 

{)affionn6 : Charles , mon cher Char- 
es , r6p£ta-t-il plufieurs fois, fi vous 

faviez , fi j'ofois vous dire 

Mais non , tout eft pret , elle va ve- 
iiir. Comment reparoitrois-je devant 
elle ? . . . ♦ il faut F6poiifer ou la per- 
dre pour jamais I Une voiture arre* 
t£e , un grand coup frapp6 a la por- 
te , parut le mettre hors de lui-me* 
me. II me demanda la permiffion 
de paffer danp la chambre pr ochai- 
ne. Je reftai feiil unr infiant* Sir Ja- 
mes rentra fuivi da Miniftre & de 
fon Clerc : puifque vous le voulez 9 
Milord , me <£t-il r d'un air plus 
tranquflle, j'accepterotre offire obli- 
geante ; mats fi jamais vous me rap- 
pellez la c6r£monie ou vous d&irez 
affiiter, fouvenez- vous , je vous ea 
prie, que je ne fouhaitois point ua 
t&nbin fi Hluftre -de roes engage- 
merits , & que vaus-meme m'avez. 
fo£c£ dahufer de vos bont&» tt oil* 
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vrit alors la porte par ou fetois eri- 
tr6 , & fortit en m'avertiffant qn'il 
alloit amener celle dont je conlen- 
tois a devenir le pere. 

Cette affe&ation a me faire re- 
inarquer quil ne m'eut pas choifi 
pour temoin de fes engagements, 
me frappa d6fagr£ablement ; elle 
ramena mes premieres id^es. Je re- 
pris une opinion tr&s - cfefavanta- 
geufe de la perfonne que Sir James 
epoufoit , & commen^ai a me re- 
pentir de l'efpece d'obftination qui 
me portoit k Taider dans une d-- 
marche ipfentee. En paroiffant 
avec lui , vous d£truisites ces Coup- 
ons ; Tadmiration leur fucc^da , & 
le plus Vif int£ret sy joigput. Tou- 
<h6 de Fair dabattement r£pandu 
fur votre vifage > je ne pus me d£* 
fendre d'en demanderla caofe a Sir 
James. Je le preffai de: me dire s'il 
^fe croyoit aim6 ,■ fi perf6hne ne vous 
contraignoit a lui donher la main. 
Ses r^ponfes & la trifleffe de vos 
regards , me perfuaderent que vous 
ne iaimiez pas ;, je ne.voyois point 
tlans vos yeux cette joie douce qui 
perce au travers. de la modeftie;& 
lailTe ^chapper. des marques dune 



fatisfa£ion int^rieure. Sir Jame* 
perrfa perdre connoiflance en pro- 
non^ant le ferment qui l'uniffoit i 
Vaimable fille dont il ddfiroit fi ar- 
demment la poffeffion ; fon trou- 
ble , des mouvements fi peu con- 
venables a Toccafion , m^tonnerent v 
je m'abandonnai a mille idees va- 
gues , aucune ne me rapprocha de 
la trifle v6rit6. L'heure me preffant , 
jearous quittai immediatement apr&s 
la c£r£monie , emportant le regret 
de penfer quen affurant votre fortu- 
ne , peut-etre vous n'afluriez pas 
votre bonheur. 

Je reftai pr&s d'un an hors da 
Royaume , fans ceffe occup6 de 
travaux militaires. Sir James m'avoit 
promis de m'^crire ; il ne le fit point- 
Sa negligence me toucha ; je revins 
a Londres , & ne le vis paroitre nt 
a la Cour, ni dans les lieux oil )e 
devois naturellement le rencontrer, 
I>bs les premiers jours de mon ar- 
rive , un Gentilhomme a moi \tne 
pria de vouloir bien m'int^reffer en 
faveur de fon frere , JMiniftrc en 
Ecoffe , pour le faire nommer & un 
Benefice dependant de Milord 'Dau- 
by.* Je crpyois ne paV conn^itre ce 
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Lord ; mais le ctefir d'obliger xa 
homme qui m'6toit attache , me 
conduifit & fa porte. Malade depuis 
plufieurs jours , il ne voyoit per- 
fonne : on m^crivit. Deux heures 
apres je re?us de fa part une invita- 
tion preffante d'aller le voir avant 
la fin du jour , fi je le pouvois fans 
trop me gener. A Tinftant meme jy 
retournai ; on fe hata de m'annon- 
cer ; fes gens ouvrirent fes rideaux 
& fe retirerent. En jettant les yeux 
fur le lit de Milord Danby , je re- 
connus avec autant de furprife que 
d'attendriffement , Sir James Hunt- 
ley , pale , abattu 9 le vifage inond£ 
de larmes , & paroiffant accabl£ de 
douleur. 

Que vois-je , m^criai-je , en me 
precipitant pour Tembraffer ! quel 
&at , mon cher James ! Eh , grand 
Dieu ! de vois-je mattendre k vous 
trouver dans une fituation 6 faeheu- 
fe ? Mais Stes-vous Milord Danby ? 
Eft-ce vous qui me detfiandez , ou le 
hazard nous raffemble-t-il encore? 

II me tendit la main ; & preiTast 
foiblement la mienne: pltit au Ciel, 
me dit-il 9 que ce nom fatal ne 
xn'em jamais iti donn£ , que jamais 

rambitioa 



1'ambition ne nfeut fait accepter 
un titre , caufe de mes malheurs & 
de ma honte. La companion fe peint 
d£ja fur tous vos traits , ajouta-t-il: 
ah ! Milord , ces marques de vos 
bontds pour un ingrat 9 augmente 
mon d&efpoir ; par quel lache pro- 
c£d6 j'ai pay6 lamiti£ dont vous 
nfhonoriez ! Ceffez de me plain- 
dre i j ai m&rite vos reproches , vo- 
ire indignation 9 vos m6pris ; mais 
je fuis puni , j'ai perdu tout ce qui 
m attachoit a la vie : heureux du 
moins , fi 9 par un aveu fincere , 
4'obtiens de vous le pardon de mon 
crime 9 fi je vous int<6refTe au fort 
de la trifte vi&ime de ma trahifon... 
Mais oil la trouver , s'6cria-t-il avec 
s nne extreme agitation ? Ou eft-el- 
le ? Qu'eft-elle devenue ? Afflig6e .» 
errante , abandon nee a fa douleur f 
a fes craintes , fans afyle , fans fe- 

cours ! Ah ! Milord 9 je me 

meurs ! D6tournant alors fon vifa- 
ge 9 il poufia des cris 9 des g£mif- 
fements , & p6n6tra mon cceur de la 
plus tendre piti6. 

Eh ! mon ami 9 pourquoi vous 
ferois-je des reproches 9 lui dis-je ? 
De qui me parlez-vous ? Qu'atten- 
Partic U % O 
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dez-vous de moi r Comment ma 

vue excite-t-elle en vous des tranf- 
ports fi violents ? Quand vous m'au- 
-riez donn£ un jufte fujet de me 
plaindre de vous , .votre tot in en- 
cageroit k Foublier. Cahnez vo< 
lens ; comptez fur un ami fenfible , 
indulgent , qui vous aime toujours* 
Parlez , mon cher James ;, parlez 
avec confiance ; & fi je puis vous 
fervir , ne m offenfez pas en dou« 
iant de mon zele. 

Moi , votre ami ! reprit-il : ah ! 
Milord , je me reconnois indigne de 
ce titre. Je vous ai tromp6 , je me 
fuis tromp6 moi-meme. Le hazard , 
Jes circonftances , la noble franchife 
de votre cara&ere , qui vous fit mal 
interpreter mes difcours ; la honte 
xTavouer une trame fi bafie... Ah! 
.que nai-je pu la furmonter cette 
•honte ! que nofai - je vous confier 
mon infame pro jet ! il feroit reft6 
fens effet. Un ami fi vertueux mau* 
roit rappelle a Thonneur , a rhuma- 
iiit6 : oui , Milord , vous m'auriez 
fauv6 de ma propre foibleffe ; del 
laches complainants dont les vils con- 
feils.... 11 s'bterrompit , & fe jet; 
tent daw mes bras , redoublam fa 



pleurs : je vous demande un gend- 
reux pardon, continua-t-il ; daignez 
me Faccorder , y joindre une fe- 
conde grace , teule capable d'a- 
doucir Thorreur de mes derniers 
inftants. Ce n'eft pas pour moi gue 
je vous implore , c'eft pour Finfor- 
tun6e . . * . Hdas ! jai comble foil 
malheur. O ^ mon cher Charles f 
£ jeune , fi belle , expose au dan- 
ger de retrouver un prote&eur aufli 
.perfide , aufli bas . . . ♦ Quoi 1 jai 
pu la tromper ! abufer de fa cruelle 
Situation! ..<. II s arreta , & jettant 
autour de lui des regards furieux , il 
*eprit la parole , pour s accabler de 
reproches , fe donner les noms les 
.plus odieux. De vives exclamations 9 
Ses imprecations terribles entre-me- 
I£es de cris , de larmes ^ & la vio- 
lence de tes mouvements , le firent 
«nfin tomber dans 4es convulfions 
<effrayantes , & je me vis contraint 
<Tappeller dufecours. 

Pendant que j aidois a le foulager, 
2l lui rendre Fufage de fes fens, je 
me livrois a mille id<£es confufes ; 
vous 6tiez Tobjet de fa douleur , je 
n'en pouvois douter : mais comment 
^accufoit-U de vous avoir tromp^e- 

Ox * 
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& de quelle offenfe me demandoit- 

il pardon ? Nos int6rets fembloient 
fe rapprocher , s'unir par fes dif- 
cours ; cependant vous m^tiez in- 
connue. Je me perdois dans ces re- 
flexions, quand Milord Danby re- 
vint a lui-meme. Renaarquant mon 
empreffement a le fecourir , il me 
remercia d'un air p£n£tr6 de recon- 
noiffance , & me pria de lui per- 
mettre de chercher du repos , me 
conjurant de revenir le lendemain. 
11 efp£roit , difoit - il , fe trouver plus 
tranquille , & en etat de m'ouvrir 
fon coeur. 

J'y retournai le jour fuivant. II 
me parut aufli trifle , mais moins 
agit£. Apres de longues prepara- 
tions , il m'apprit votre naiffance , 
vos malheurs , fon amour pour 
vous , la pnret6 de fes intentions 
pendant fon fejour chez Milord 
Clare ; le voyage quil fit en Ecof- 
fe, comment il perdit vos traces; 
fon mariage avec la Ducheffe de 
Rutland , fes regrets de n T etre plus 
libre quand il vous retrouva ; fes 
offres , vos refus , le crime oil l'a- 
mour d£fefp£r6 Tavoit conduit : il 
fne rendit yn compte fidele de ce 



(i6i) 
qui s'etoit patfS chez Miftrifs Ro- 
berts ; de fa hardiefle k vous enle- 
ver dii carroffe de fa femme ; de vo- 
tre maladie, de l'horreur qu'il vous 
infpiroit ; enfin de votre fuite y & de 
la douleur oil elle le livroit. Inquiet 
de Tafyle ou vous vous cachiez , ii 
fe reprochoit am^rement de n'avoir 
pas c6d& aux inftances de la Du- 
cheffe de Rutland. Cette Dame exi- 
geoit abfolument qu'il vous remit 
entre fes mains , & partit auffi-tot 
pour Vienne. Vivement offenfee 
de fa conduite & de fes refus , la 
Duchefle quitta Londres fans le 
voir, & lui £crivit de ne jamais fe 
pr^fenter devant elle. Milord Dan- 
by termina cet etrange r£cit en me 
demandant encore un g£n£reux par- 
don de fa faute , en me fuppnant de 
ne pas lui refufer la grace qu'il at- 
tendoit de moi. 

En F6coutant^ je contenois avec 
peine les mouvements d'indignation 
que de tels .details £levoient dans 
xnon ame. Honteux du perfonnage 
qu'il avoit ote me laiffer faire , assi- 
gn d'etre compt6 par vous au nom- 
Ere des vils malheureux unis pour 
ab.ufer de votre cr£dulit6 9 je fentois 
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renaitre an fond de fflon coeur cetfr 
tendre compaffion dont vous lafiec* 
tiez chez Palmer. Si la douceur de 
ma r£ponfe dnt prouver & Milord 
Danby que fttois incapable d'ajou* 
ter l'aigreur du reproche k Tacca- 
blement d'un homme d£)k p€n6ti& 
de douleur , mes expreffions m£na- 
g£es , mais froides , durent auffi le 

f>r6parer a voir finir une amitte que 
e m£pris venoit d^teindre. Je le 
priai de s'expliquer fur le fervice 
qu'il exigeoit de moi ; je pouvois 
encore Fobliger , mais il ne m^toit 
plus poffible de Taimer. 

II fe fit alors apporter un pe- 
tit coffre de la Chine. II contenoit 
vos pierreries , vos bijoux , une 
fomme confid^rable en billets de 
banque , & Tafte d'acquifition de 
cette terre ou il d^firoit de vous 
voir habiter. II me conjura de 
vous chercher , d'employer tous 
mes foins & vous retrouver, a faire 
paffer dans vos mains le foible d£- 
dommagement qu'il pouvoit vous 
oflfrir. II efp^roit qu'apr^s fa mort 
vous auriez moins de repugnance 
A recevoir (es dons , que vous par- 
donneriez peut-etre i la memoirs 



d'un malheureux , f6duit par de la- 
ches confeils , trop conformes a (ts 
d&firs pour ne pas ^garer un coeur 
livr6 a la paffion la plus forte qu on 
evit jamais reffentie. 

Je croirois manquer au devoir le 
plus indifpenfable , lui dis-je , fi je 
refufois de m'empreffer a fuivre les 
traces de Tinfortun^e dont vous 
yenez de me rendre rami. La part 
indirede que j'ai i fon malheur , me 
donne pour elle les fentiments d un 
tendre frere. Oui , Milord , je la 
chercherai, je d^fire ardemment de 
d£couvrir fon afyle ; mais d^pofez 
chez un homme public ces effets 
deftin^s a Mifs Jenny. II fuffira de 
me remettre un £crit qui lui donne 
le pouvoir de les retirer , en fuppo- 
fant qu'elle veuille accepter vos 
bienfaits. Si d'exa&es perquifitions 
me font connoitre fa retraite , je 
m'engage a vous inftruire de Fheu- 
reux fucc&s de mes demarches ; 
mais vous devez penfer , Milord * 

3ue je n'ai pas deffein de vous ren- 
re fur elle des droits ufurp^s & ty- 
ranniques. Maitreffe de fa volonte* 
Mifs Jenny le fera de recevoir ou 
de rejetter vos pr^fents. Si elle le$ 
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d£daigne , vous ne troublerez plus 
cette fille 9 d&jk trop malheureufe ; 
vous ne tenterez point de vains ef- 
forts pour obtenir un pardon qu elle 
peut vous refufer fans injuftice ; 
vous cefferez de gener une perfonne 
ind£pendante ; vous la laiflerez libre 
dans fes fentiments & dans fa cori- 
duite. Si vous vous foumettez a cette 
loi , que je crois pouvoir vous im- 
pofer , je prendrai toutes les mefu- 
res convenables pour remplir vos 
d6firs.\Mais ne promettez pas l£ge- 
rement , Milord : la moindre attein- 
te port^e a votre parole , au fer- 
ment que j'exige , auroit des fuites 
facheules , & me rendroit Tirr&ron- 
ciliable ennemi dun homme que je 
me fuis plu long-temps k croire di- 
gne de mon amiti£. 

Ah ! trouvez-Ia , Milord , trouvez- 
la , s'&rria-t-il , fecourez-la , confo- 
lez cette fille charmante ; qu'elle 
vive paifible & heureufe fous votre 
prote&ion ! non jamais je ne la 
troublerai ; le voeu le plus ardent 
de mon coeur eft de lui donner un 
ami vertueux. Alors il me jura de 
tenir Tengagement qu'il prenoit 
avec moi. Apr£s lui avoir demand^ 



les £clairciffements propres k me 
guider dans mes recherches , je le 
quittai , peu difpof<£ k le revoir ; ce- 
pendant j'envoyois tous les jours 
favoir de fes nouvelles , & lui fis 
deux ou trois courtes vifites, vain- 
cu par fes prieres & le d^fir qu'il 
montroit de me parler. Apr&s un 
mois de fouffrance , il fe r&ablit un 
peu , & partit pour Vienne , con- 
valefcent , foible encore , ignorant 
ce que vous 6t\ez devenue , & li- 
vr£ a la plus profonde trifteffe. 

Mon premier foin avoit 6t& d'£- 
crire k Miftrifs Palmer. Je lui adreC- 
fai ma lettre en Irlande , ou elle 
venoit de paffer. Cette femme me 
montra peu de confiance dans 
fa r^ponfe. Avant de m'inftruire , 
elle exigeoit que Milady d'An- 
glefey voulut bien l'afliirer qu'elle- 
meme prendroit la jeune Dame 
fous fa proteftion. Oblig6 d'infor- 
mer ma foeur de votre aventure, 
j'obtins tout de fa complaifance* 
Elle envoya un Exprfcs k Miftrifs 
Palmer ; mais pendant que j'atten- 
dois impatiemment le retour de fon 
courier , vos tablettes apport^es k 
Milady par Bella , & tes difeours 



(i66) 

de cette fille , nous perfuaderent 

?ue vous itiez chez fa tante. Pour 
claircir mes doutes , je pris Thabit 
& le nom d'un Chapelain de Mila- 
dy d'Anglefey. Le refte vous eft: 
con nu. Avant de m'embarquer , j*6* 
crivis a Milord Danby. II apprit 
avec tranfport dans quel afyle je 
vous laiftbis* Les lettres de Milady 
me d^couvrant vos fentiments , ?ai 
cru pouvoir Faffurer que la noble 
fierti de Mifs Jenny s'oppoferoit 
tou jours a Tintention oil il £toit de 
Fobliger. Je lui ai renvoy£ le papier 
qu'il m'avoit remis ; il m'a renou- 
\e\l6 la promeffe de ne plus vous 
troubler , & je fuis stir qu'il riendra 
fa parole. 

A prefent , chere Mifs , conti- 
nua le Comte d 1 Arundel , daignex 
prononcer mon pardon , daignez 
voir en mot le frere de votre amie ; 
j'ai d6fir6 qu'elle fut feule t^moin de 
notre premiere eritrevue, je crai- 
gnois cTexciter en vous une furpri- 
fe capable d'expofer votre fecret ; 
il eft facile il cacher , votre cruelle 
^venture eft abfblument ignore , 
la prudence de Milady Rutland ne 
lui a pas permis de tacher la r£puta? 



tlon de Milord Danby , en faifanf 
^clater le fujet de leur m&intelli- 
gence : ceus qui aiderent k vous 
tromper , ont le plus grand int^ret 
a fe taire. Milord Overbury ne 
vous a point vue ; que votre inno- 
cence vous confole a un 6v6nement 
dont jamais vous n'avez du rough: ; 
oubliez vos malheurs dans le fein de 
l'amiti^ ; foyez notre foeur , notre 

amie Oui , elle eflr notre foeur , ' 

interrompit vivement Milady d'An- 
glefey , en prenant mes mains & 
celles du Comte , qu'elle ferra en- 
femble : oui , ma chere Jenny > 
vous etes ma foeur , vous m'aiderex* 
a reconnoitre les bont£s de mon ai- 
mable frere , en vous empreffant * 
comme moi , a rendre tous fes mo- 
ments heureux. En parlant , elle ef- 
fuyoit mes larmes , elle me faifoit 
les plus douces careffes. Touch^e * 
^mue , pen6tr£e, je paffai mes bras 
autour d'elle ; Milord Arundel nous 
prefla toutes deux dans les fiens ; la 
reconnoiflance & Taming ranime- 
rent mon coeur, & me rendirent la 
force d'exprimer mes fentiments i 
des prote&eurs fi dignes de la ten- 
dre v£n£ration qu'ils nrinfpiroierrt^ 



Pendant long-temps je conferva! 
de la trifteffe & fentis de la con- 
trainte ; il me paroiffoit impofliblede 
m'accoutumer jamais a prendre avec 
Milord Arundel cet air de confiance 
& de familiarity que donne l'habi- 
tude de fe voir fans ceffe & de con- 
verfer enfemble ; fa pr6fence exci- 
toit* ma rougeur , fouvent mes lar- 
mes ; une extreme confufion me fai- 
foit £viter fes yeux , & me foryoit a 
baifler les miens devant lui ; mais 
fon application continuelle & detour- 
ner mes id6es de mon humiliante 
aventure 9 fon amiti6 pour moi , (qs 
tendres £gards , m'amenerent peu 
a peu k ne plus mettre de differen- 
ce entre Milady d'Anglefey & luK 
Ah ! Madame , que de noble/Te , de 
candeur , de bont6 .dans Fame de 
toon g6n6reux ami ! que d^quit^ , 
de veritable grandeur , fans aucun 
melange de hauteur ou d oftenta- 
tion ! J*ai vu Milord Arundel payer 
les frais d'un proems intent^ & gagni 
pendant fon abfence par fes gens 
d'affaires ; je Tai vu donner au mal- 
heureux plaideur , chaffs de fon he- 
ritage, la terre conteftee & d£ji 
rentr^e dans fes domaines , traitaot 



de barbare & d'inhumaine la loi qui 
permettoit.de d£pouiller un enfant 
defes biens , parce quen les acque- 
rant fon pere avoit neglige des for- 
malins dont l'oubli ne formoit un 
droit que pour l'homme in jufte. 

Objet des- attentions *»des com- 
plaifances du Comte d'Arundel & 
de Milady d'Anglefey , mes jours 
s'£couloient dans une parfaite tran- 
quillity ; tous mes moments £toient 
paifibles , je dirois heureux , fi 
apr&s avoir 6pro\iv6 d'humiliantes 
difgraces , on pouvoit jouir du pr6- 
fent , fans en troubler la douceur 
par le fouvenir du paflte. Ceft alors • 
que j'eus le bonheur de vous voir & 
de vous plaire , Madame , chez la 
Vicomteffe de Belmont ; vous ne . 
me laiflates point igftorer le prin- 
cipe du gofit vif qui vous portoit k 
m'aimer ; vous trouviez en moij'i- 
mage d'une amie dont vous ch£rif- 
fiez la m^moire. Que mon coeur (e 
fentoit &nu de vos difcours ! avec 
quel plaifir je vous entendois r£p6- 
ter les louanges de Lady Sara ! que 
vos regrets me touchoient , quils 
excitoient d'attendriffement dang 
mori ame ! Vous connoiffiez peu 
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JMilady d'Anglefey ; vos bont&pout 

moi vous engagerent a vous lier 
plus particulterement avec elle ; fou- 
vent vous inhonoriez de vos vifites. 
Surprife & charm^e en voyant le 
portrait de Lady Alderfon dans mon 
cabinet , .*ous le confederates long- 
temps ; vous ne pouviez d£tourner 
-vos regards de cet agr6able tableau. 
Croyant que je le tenois du hazard, 
vous me le demandates. Embarraf- 
f£e , interdrte , je no&i r£pondre. 
VousinMates , je promis de vous! le 
donner , mais je trompai votre at- 
iente en vous envoyant le mien. 
Vous cherchates a p£n£trer le motif 
ide mon attachement pour un por- 
trait dont je ne pouvois avoir connu 
f original ; je m'appercus qu'il exci- 
toit en vous un d£fir curieux , & }e 
me fentois difpotee k le fatisfaire , 
-quand votre depart pr^cipit^ m'o- 
fcligea de remettre cette confidence 
a un autre temps. L'abfence n'a point 
diminu6 votre conftante afFe&ion, 
vos lettres toujours phis tendres en 
font des preuves aflur^es. Ma ref- 
pe&ueufe reconnoiflance m'engage 
a vous devoiler mon fort , i vous 
itablir juge de ma conduite & de$ 
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inotifs qui determinent mes d-mar- 
ches ; le befoin d'etre encourag£e 
me porte a d&irer lapprobation 
d'une perfonne qui m'eft chere : 
oui , mbn coeur dechir£ cherche 
-dans Famine , un dedommagement 
-du fecrifice qtfil lui fait. Ah ! Ma- 
dame , qu'il eft grand ce facrifice ! 
rhonneur lexige , cfeft affez , fe$ 
principes font ma loi , ils feront mon 
^ternelle confolation. On petit fouf- 
frir beaucoup en s'immolant k des 
devoirs p£nibles , mais jamais le re- 
pentir n'accompagne nos douleurs : 
Aon , jamais le regret ne fe mele au 
fouvenir d'une aftion g£n6reufe ; & 
toute vi&oire remport^e fur nos paf- 
iions , fi elle eft la fource du bon- 
heur des antres , doit en devenir une 
de fatisfaftion pour nous-memes. 

Deux ann£es s^coulerent fans 
apporter aucun changement dans 
mon heureufe fituation. Milord 
Arundel commandoit alors un corps 
de troupes confid^rable ; il nous 
quittoit auprintemps , & pendant fon 
abfence nous parcomrions fes terres 
& terminions nos courfes k Bath f 
d'ou nous reyenions a Londres at* 
tsndre (on retour. Plufieurs partis 



fe pr£fentoient pour moi ; je repoa- 
dois a ceux qui m'honoroient de leur 
attention , qu'ayant peu de fortune 
& beaucoup de fiert£ , je rfabufe- 
rois jamais de la foiblefle dun coeur 
tendre , ni de ces mouvements vifs 
& paflagers qui conduifent des hom- 
ines paffionn^s a fermer les yeux fur 
leurs v£ritables int6rets. 

Sir Ellis de Nevil , defcendu de 
Tilluftre maifon de Warwick , obf- 
tin6 dans fa recherche , embarraffa 
Milady d'Anglefey par la grandeut 
de (es offres & la conftance de fes 
foins ; comme il la croyoit maitreffe 
de difpofer de moi , elle ne trouvok 
point de pr^texte honnete pour re- 
- jetter une alliance fi convenable en 
apparence , & que la gen^rofite de 
Sir Ellis , a mon £gard , rendoit ex- 
tremement avantageufe. Je m'in- 
qutetai en voyant la Comtefle pren- 
dre une forte d'interet au fucc^s des 
voeux de cet amant importun , & 
craignis de ne pouvoir l'6loigner 
fans lui d£plaire ou la chagriner. 

M*us qu'oppofez-vous aux d£firs 
de Nevil , me difoit-elle un jour ? 
JJ'ou nait votre x^pugnance ? Ce 
manage yous replaceroit au rang 

que 
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Ijne vous deviez naturellement oc- 
cuper , fi la mort pr£matur£e de vos 
parents n eut chang6 votre fort* Eh ! 
penfez-vous , Madame , lui r6pon- 
dis-je , quil me fut poffible de def- 
cendre , avec Sir Ellis , dans les 
aviliffants details oil m'engageroit 
n£ceflairement lapprobation que je 
donnerois a fes defleins ? Ne lui de- 
vrois-je pas l'aveu de ma naiffance , 
de mes infortimes ? Tromperois-je 
baffement fes efp£rances , lui ca- 
cherois-je Tamotir de Milord Danby 
& fes fuites cruelles ? En fuppofant 
la paffion de Sir Ellis capable de 
l^garer aflez pour lui laiffer les me- 
mes d^firs apr&s une confidence fi 
propre a les 6teindre , n'aurois-je 
rien A craindre du retour de fa rai- 
fon } Ses reflexions d6truiroient 
bientot fon bonheur , les miennes 
m'effraieroient fans cefle ; le moin- 
dre nuage qui obfcurciroit le front de 
mon £poux , me fembleroit Favant- 
coureur de la plainte ou du repro- 
che. Ah ! Madame , ajoutai-je en 
m'attendriffant ,permetrez-moi de paf- 
fer mes jours aupr^s de vous \ ne me 
preffez point d accepter une autre 
prote&ion , foufFrez ma refinance a 
Paruc II. P 



vosfouhaits , & ne vous offenlez pa* 
fi j'ofe vous dire que jamais je ne fui- 
vrai Sir Ellis a l'Autel. 

Eh bien , ma chere amie , me 
dit la Comteffe , n'en parlons plus. 
Si j ai c£d6 aux inftances de Nevil f 
en vous preflant en fa faveur , je Tar 
fait par un fentiment de d£licateffe ; 
j'ai cru devoir Verifier an foin de 
vous £tablir , le plaifir extreme c(ue 
je fens & vivre avec vous. Si ma 
chere Jenny me perdoit , ajouta- 
t-elle en m emhraflant , mes difpo- 
fitions les plus Vendues ne lui af- 
fureroient pas le fort (klatant qu on 
lui pr^paroit ; mais j'ai Un frere g6- 
B^reux , il rempliroit mes d^firs , 
& fuppteeroit au peu de fortune dont 
je rendrojs mon amie maitrefle. Je 
Favois pri6 de m aider a vous deter- 
miner dans nne affaire oil je croyoi* 
votre bonheur int£irefl£ ; par une bi- 
zarrerie , difficile & concilier avec for* 
cara&ere , il femble felefle de mott 
amiti£ pour Nevil ; il la traite de 
partiality. Tenez , ajputa-t-elle , eit 
Die donnant une lettre de Milord 
Arundel r voyez fa r^ponfe : fi je 
a'ai pas p£n£tr£ plus loin que lui— 
meme dans ion caeuc , je n'entends 
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point le fens de tes expreffions. Je 

pris la Lettre de Milord , & jy trou- 

vai ces paroles. 

L £ J\ T ■ . ii E de Milord Arundel & 
Milady d'AngUfey. 

» Je .n'ecrirai point a Mifs Jenny : 
n non , Madame ; il nfeft impoffible 
» de lui ecrire dans cette occasion. 
» Si j'ofois lui donner un confeil , 
» je craindrois de me repentir , le 
» refte de ma vie , de ny avoir 
» point affez r£fi£chi. Je croyois le 
n fort de Nevil d£cid6'. Quand je 
t> partis , Mifs Jenny ne Taimoit 
» pas ; fi depuis mon abfence , fes 
ft fentiments ont change , rfeft-elle 
j> pas libre I La prejjhr , moi ! Eh , 
n pourquoi } Son coeur me paroif- 
» {bit paUible ; pendant deux ans 
» je me fuis plu a penfer que rami- 
» ti£ le rempliffbit tout entier ; mais 
» fi Nevil Fa touch& , Mifs Jenny 
n eft maitreffe de fes volont^s. Que 
n lui dirois-je } 

» Japprends par Madame Mon- 
* fort que Milady Arundel eft dribs- 
» mal ; fon dernier acc&s a * dit-on * 
» 6puiie fes forces. Des lueurs de 

Pz 
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» raifon , affez de douceur & de 
» longs 6vanouiffements font regar- 
» d&s comme des fignes certains 
» de fa fin prochaine. Je viens de 
» lire ces details avec attendriffe- 
» ment ; ne puis-je recouvrer ma li- 
>> bert6 fans verfer des larmes fur 
» le fort d une infortun^e dont je 
» ne faurois me plaindre ? Apres 
» tout , quel avantage doit a pre- 
>t fent me procurer ce bien , long- 
s' temps regretti , cette liberty & 
*> d£fir6e ? Je commence & entre- 
» yoir que je pourrai en jouir & ne 
» pas me trouver heureux. Mille- 
» id£es trifles & conftifes me trou- 
» blent , m'inquiettent , & me laif- 
» fent k peine dimeler doii nait 
» Fagitation de mon coeur* 

* Cependant , en relifant votre* 
« Lettre, il me parok moins fur 
» que Mifs Jenny partage la ten- 
» dreffe de NeviL EUe fe refufe * 
» fe& voeux , dites-vous. Eh ! d'oi* 
* vient y d'oii vient done marquer 
» de rempreffement pour une unioi* 
h qu elle ne d^fire pas ? Pourquoi 
» me prier de vous aider a vainer* 
n fa riJiflaTK* ?' Eh ! mon Dieu > 
11. quelle partialis en faveur de N*- 



» vil ! Laiflez Mils Jenny di(po(er 
» d'elle-meme ; vous avez tant de 
» pouvoir fur fon efprit , craignez 
» d'en abufer ; la pofition de Mifs 
» Jenny nous impofe tant d'£gards i 
» la confeiller , c'eft la contrain- 
» dre peut-etre. Je fens une forte 
» de peine , dont j'expliquerois diffi- 
» cilement la caufe. On ne fait 
» guere Tefpece de bonheur oh Yon 
» fixeroit fes voeux , fi Fon £toit 
» maitre de faire fon deftin ; notre 
» coeur forme des fouhaits fi vagues I 
» Hier encore je croyois connoitre. 
» mes d^firs. Adieu % ma Sceur. « 

Eh bien , Mifs , dit la Comtefle * 
que pefnfez-vous ? Milord Arundel 

Eeut etre fenfible a Vital de ta mat- 
eureufe* Sophie , mais que d'hu- 
meur dans fa triftefle f II blame mes 
ebnfeife , je Tai fach£ en approuvant 
tes intentions de Nevil. Ne p£n£- 
trez- vous point la caufe de cette efpe- 
ee de caprice ? Si je ne croyois pas 
ladeviner, jeferois bien touch£e de 
fa froideur. Voila runique lettre de- 
mon frere , ou jene trouve point de? 
flatteufes affurances de fon amiti£. 

Cette r&texioir de Milady me 
ftappa. La feule id£e de me voir 



U fujet de la phis 16gere difpute » 
ou de la moindre diminution de ten- 
dreffe entre des amis fi unis , & qui 
m^toient fi chers , m'affiigea vi- 
vement. Milady conmit mon- in- 
quietude par ma r^ponfe , elle fou- 
nt : raffurez-vous , me dit-elle , je 
vais oter tout eipoir a NeviL Milord 
Arundel ne confervera pas ce ton 
chagrin ; fi mes conje&ures font 
vraies , fi r£v£nement ne trompe 
point mon aitente , votre coeur fera 
bientot attaqu£ par un amant dont 
jappuierai plus fortement les int£- 
rets .; je n'ofe m* expliquer davanta* 
ge. Elle changea tout die fuite de 
converfation;&rcqmme je nefentois 
aucun defir d'etre mieux inftruite y 
j'ignorai long-temps ce quelle avoit 
voulu me faire entendre* 

Nous itions alors au milieu de 
T6t6 ; le nom de Milord Arundel 
retentiffoit pat toute la <5rande-Bre- 
tagne. La divifion qu'il comman- 
doit , invincible fous Ces ordres y 
s'empara de deux places importan- 
tcs , & chaque jour £toit marqu£ par 
les avantages confid£rables quelle 
remportoit. Mais le comble de la 
fcioire du Comte % fut cette marcher 
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furpfenante , cette attaaue vive w 

tmpr^vue , qui £tonna lennemi & 
fauva dix mille Anglois , dans un 
pofte mal choifi , oil le terrein £troit 
& fangeux rendoit leur valeur inu- 
tile. Combien Feftime & Famous 
de la Nation auroient regu d'ac- 
croiflement , fi 9 p£n£trant les v£ri- 
tables motifs dune demarche fi har- 
die , fi courage ufe , & connoiffant 
le coeur de Milord Arundel , on eut 
jni s'aflbrer , comme moi y que Thu- 
manit6 feule le conduifoit au fecours 
die fes compatriotes abandonn£s f 
Leprixle plus flatteur de fa vi&oire 
fnt la douce fatisfa£Kon de les revoir 
& de les rendre a fa Patrie. 

^ Le bonheur conftant de nos atv 
»es , pendant le cours de cette 
campagne , en termina de bonne- 
heure les operations , & Milord: 
lepafla la mer avanr la fin de Sep- 
tembre. Peu^ de jours apr£s fon ar- 
*iv£e, il allavifiter Milady Arun- 
del i elle demeuroit k vingt milled 
de Londres , dans une terre agr£a- 
E>le,oii Ton avok raflerable autour 
«Felle tous ceux dont les fecours 
devenoient n£ceflaires & fon* £tat». 
Milord, la trouva enticement t&tz- 



blie : elte jouiffoit alors d'une fant^ 
parfaite ; mais fon efprit lui parut 
audi £gar£ guauparavant. 

Depuis fon retour de ce petit 
voyage , le Comte fembla fe livrer 
a une forte d'ennui , qui , loin de fe 
difliper dans le tumulte du monde , 
& les amufements varies de la fai- 
fon , fe changea infenfiblement en 
trifteffe. Reveur & mdancalique , 
il cherchoit la folitude , s'enfermoit 
au fond de fon appartement , & fou- 
vent nous reprochoit avec t&ndreffe 
de Fy abandonner , de prendre peu 
d'int&ret aux peines d'un ami fenfi* 
ble & malheureux. Cependant , s'if 
perdit fa vivacit£ , fori enjouement , 
& peut-etre un peu de l*£galit6 de 
(on humeur , il conferva la douceur 
naturelle de fon caradere* Un cha- 
grin fi profond n*alt6ra point fa boa* 
t6 , n interrompit jamais fa g6n£reufe 
attention pour les autres. Ihcapable 
de gofiter aucun plaifir , ir s'occupa 
toujours du bonheur de tous ceux 
dont il ^toitenvironn^ 

Tendrement attachde & Milord 
Arundel , la Comteffe d'Anglefey 
partageoit (es peines fans paroitre 
inflruite de leur caufe fecrette- Avec 

Is 
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Ie temps , je crus m'appercevoir qu'el- 
le £toit dans la confidence de fon 
frere. De longs entretiens , ou Ton 
ne m'appelloit pas , Tinterruprion 
fubite de leurs difcours lorfque j en- 
trois , des fignes d 'intelligence , un 
air de myftere , dont Famiti£ s'affli- 
ge quand elle n'ofe montrer com- 
bien elle s'en offenfe ; tout affermif- 
foit ce foup^on : je ne fais quel pref- 
fentiment trifle &l vague s'y joignit , 
& mela une vive inquietude an cha- 
grin que me donnoit la langueur de 
Milord Arundel. 

Sa conduite a mon 6gard n'&oit 
point abfolument chang^e , il ne 
m^vitoit pas ; au contraire , il ai- 
moit encore a me voir , mais il fern* 
bloit craindre de me parler ; il paf- 
foit des heures entieres dans mon 
cabinet , occupy a me regarder def- 
finer. Souvent il prenoit un crayon , 
tra^oit des caraderes , & les etfa^oit 
foigneufement. Son filence n'avoit 
xien de fombre ni de d£fobligeant ; 
attentif a mes moindresimouvements * 
toutes mes a&ions paroiflbient l'in- 
t£reffer; mais fi je le preffois de me 
confier le fujet de fa m£lancolie , il 
fe troubloit , baiffoit les yeux , foil- 

Partit IL Q 
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piroit & me qiuttoit k Tinftant. 

Sa r^ferve , celle de la Comteffe J 
& mes continuelles obfervations , 
me firent enfin penfer que peut-etre 
j'etois Tobjet de la trifteffe de tous 
les deux. Quel motif pouvoit enga- 
ger des amis fi finceres a me cacher 
leurs peines , fi- je ne les caufois 
pas ? Cette id6e s'imprima forte- 
merit dans mon efprit > bientot elle 
devint un fupplice mfupportable 
pour mon coeur. Sans cefle appli- 
qu£e k d^couVrir d'ou naiffoit le re- 
froidiffement de la Comteffe , ou 
du moins la raifon dun filence qui 
me Tannon5oit , je me perfuadai 
que ma cruelle aventure avec Mi- 
lord Danby Venoit d'^clater par 
Tindifcr6tion de fes complices , peut- 
etre par la fienne : qn'il ne conve- 
noit plus k la Comteffe d'Anglefey 
de traiter comme fa parente , com- 
me fon amie ;, une perfonne dont 
Fihfortune corinue exigeoit la re- 
traite. Sans dpiite elle cherchoit , 
avec Milbr3 : Arundel , les moyens 
de me preparer k cette dure fepara- 
tion. j'entendis un foir Milady s'£- 
crier : non - 9 mon frerc , non > Mifs 
Jenny np pourta print y confentir ; 



tilt nt rfiabandonrura jamais volon- 
taircmtnt. Frapp6e de ces expref- 
fion$ , je paffai la nuit dans la plus 
trifle inquietude. Agitee , troubke 9 
hors de moi-meme , je courus le 
matin k fapgartement de la Com- 
teffe ,&me jettant entre fes bras : 
ah ! parlez-moi , Madame , lui dis- 
j-e en pleurant 9 parlez-moi. i je dois 
vous quitter , je le fais , je neiL 
puis douter 9 vous craignez de me 
l.apprendre 3 une gen&reufe com- 
palfion me ferme le cceur de Mi- 
lord & le votre. Ah ! daignez ne 
me rien taire ! mon ame , accoutu- 
m£e a lamertume 9 pent fupporter 
une grande douleur ; mais jamais , 
jamais la certitude de vous etre im- 
portune , ou.de vous caufer la plus 
l£gere peine. 

. . Milady me ferra tendrement 9 fes 
larmes le melerent avec les mien- 
nes : roe quitter 9 . dit-elle , vous , ma 
-chere amie 9 me quitter ! quand jat- 
ten^ls de vous feule de la consola- 
tion , meme des fecours. Eh ! com- 
ment vous croiriez- vous importune 
dans une maifpn oil Ton vous aime , 
oil le bonheur de ceux qui l'h^abi- 
ttnt depend de vous, eft attach^ a vo ; 
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tre pr£fence ? Que deviendroit Mi- 
lord Arundel , s'il ne vous y ren- 
controit plus ? Hdflas ! l'exetnple de 
f infortun6 Comte d'Anglefey me 
fait trembler pour fon aimable frere ; 
ah ! Jenny 9 ma chere Jenny , ne 
me rendrez-vous point l'efp£rance 
de le conferver ? 

Moi , madamej moi ! r6p6tai-je 
ayec furprife , eh ! cjue puis-je ?Tout, 
interrorapit-elle vrvement. II vous 
aime , il vous adore : voila fon fe- 
cret & le mien ; la crainte & la dou- 
leur me Farrachent , me font n£gli- 
ger fes prieres & trahir fa confian- 
ce. Ah ! fi je perdois mon frere ! 
s'i! fuccomboit , fi cette affreufe m6- 
lancolie me Fenlevoit ! O , ma chere 
amie ! refuferez-vous de m aider A 
ranimer fes efprits abattus ? Verrai- 
je mourir Milord Arundel ? ne fe- 
rez-vous rien pour lui , pour moi , 
qui vous conjure de le fauyer ? 

Je ne puis exprimer Tefpece de 
tfiouvement dont cette Strange d£- 
couverte agita mon ame. Une pal- 
pitation violente 6mm tous mes fens ; 
de rattendriffement , de Tefiroi 5 je 
ne faxs crtielje confufion d'id^es , 
^ixel melante de feritimeats 1 m'inter^ 
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dirent , me livrerent k ce trouble 
qui fufpend toutes nos reflexions. 
Immobile , muette , )e laiffois cou- 
ler. des larmes , fans m appercevoir 
que j'en r£pandois. De trifles fou- 
venirs me rappellerent enfin a moi- 
meme, Je fremis en contemplant 
la bizarrerie cruelle de mon fort ; 
elle fembloit me deftiner k devenir 
r^cueil de la fageffe du Comte d'A- 
rundel , comrae.je l'avois 6t6 de 
Thonneur de Milord Danby. La 
tendre piti6 dont je me fentois p&- 
n6tr6e , ne put Temporter fur mess 
craintes. Une pofition fi femblable 
me livra a la terreur. Ah ! com- 
ment dites-vous , Madame , que 
je ne dois point vous quitter , m'£- 
criai-jei quand une n£ceiEt^ abfo- 
lue marrache daupr£s de vous i 
Non , je ne porterai plus le trou- 
ble & la douleur dans lafyle oil 
Ton daigna me recevoir avec tant 
de bonte. Je n'otfVirai plus aux re- 
gards de Milord Arundel le mal- 
heureux objet des peines de (on 
coeur ; ma retraite fera cefier 1 £ga- 
rement d'une ame fi noWe. Je fui- 
rai , Madame , vous me permettrez 
de fiur ; & faififlhnt fes mains , tes 

0.3 
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baifant avec ardeur : 6 ma 
reufe amie ! confentez & mon~£loi j 
gnement , lui criois-je , en redou- 
blant mes pleurs. L'aorour acauft 
ma plus grande infortuhe , cette 
paflion m'a £t£ fi funefte ! ne m'ex- 
pofez point A regarder Milord Arun- 
del comme un ennemi dangereux. 
Quoi ! je le hairois , lui , Madame ! 
moi , qui lui doisune £ternelle recon- 
fioiifance ! Ah ! que je parte & finf- 
tant pour lui conierver mon amitte , 
nion eftittie , ma v£n£ration ! & 
que jamais le frere de Milady d'An- 
glefey n'61eve dans mon ame un fen- 
timent dont il puiffe fe plaindre. 

Ah ! que : vous maffligez , reprit 
la Comteffe ! Devez-vous craindre 
Famour de Milord Arundel ? Dou- 
tez-vous de la nobleffe de fon 
coeur , de Tinnocence de fes d£firs ? 
Gardez-vous de concevoir des foup- 
qons qui 1'abaiffent un inftant dans 
votre id6e* Plaignez-le des peines 
qu'il reflent , plaignez-mbi d'en ierre 
la premiere caufe. H£las ! fans mon 
fetal penchant , fans Fimprndente 
d-marche 011 la jeuneffe & Perreur 
ih'engagerent , le Comte d'Arun- 
del ; libre encore peut-etre , pout*- 



jroit offrir fa main a ma charmante 
amie ! il la placeroit au rang quelle 
. m£rite fi bien d'occuper ; il feroit 
heureux par elle , & leur commune 
f&licit£ deviendroit la fource in£pui- 
fable de la mienne. 

Le fentiment g6n£reux qui lui 
faifoit tourner fes reflexions fur elle- 
meme ; ce regret fi tendre , excit6 
par fa bont£ , par fon amiti£ pour 
moi , ittiut puiiTamment mon ame. 
Je condamnai mes vaines frayeurs , 
je rougis davoir oft les laifler parol- 
tre : ordonnez de mon fort , Mada- 
me , lui dis-je , guidez mes d-mar- 
ches , ma vive reconnoiflance vous 
affure d'un coeur dont Tattachement 
n'eft point limits. Je fuivrai vos avis, 
vous me verrez toujours foumife k 
vos volontes ; mais examinez ma 
fituation , voyez combien elle vient 
de changer ; jai cru devoir tout k 
laming , & c'eft l'amour qui nra 
comble de (es bienfaits. Par£e de fes 
dons fouvent dangereux , toujours ' 
aviliffants , comment puis-je lever 
les yeux fur Milord , ou les tourner 
fur moi-meme ? Non , ma chere Jeif- 
ny , reprit la Comteffe , Jion , vous 
ne devez rien a l'amour. Les pro* 

Q 4 
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miers foins de Milord Arundel n'eu- 
rent pour objet que le d£fir de vou$ 
fouftraire au pouvoir d'un vil f<£duc- 
teur , & de sparer une faute invo- 
lontaire. Si depuis vos charmes ont 
touch£ fon coeur , un long-temps s*eft 

f>aff<£ avant qu'il olat fe Favouer k 
ui-meme. Des mouvements jaloux , 
excites par la recherche obftm£e de 
N£vil , T^clairerent fur fon penchant. 
L*efp£rance s'introduifit dans fon 
ame pendant la maladie de Lady 
Arundel , & porta fes fentiments i 
ce degr6 de force oil Ton n'eft plus 
maitre d'en arreter le cours , ni a en . 
r6primer la violence. Je vous de- 
mande du fecours , continua-t-elle , 
& pourtant j'ignore moi-meme ce 
que je puis exiger de votre amiti6. 
Un £v6nement dont je dois vous 
inftruire , augmente mon embarras. 
II redouble le chagrin de mon frere. 
Je crois vous connoitre affez pour 
juger du parti que vous prendrez ; 
mais avant de m'expliquer , je vou- 
drois m'affurer des difpofitions de 
votre coeur. Dites-moi, ma chere, 
ne fentez-vous qu'une froide ami- 
ti6 ? . . . . Milord Arundel ferok 
moins malheureux peut-efre fi fe$ 
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peines votis int£refToient. 1 1 • Moil 

frere eft fi aimable ! pourroit-il vous 
etre indifferent ? Si la mort de La- 
dy Sophie lui permettoit enfin de 
laifler ^clater cette paffion fi vive , 

fi tendre II eft fi digne d etre 

aim£ ! Ah ! Jenny , refuferiez-vous 
de le rendre heureux ? 

Le rendre heureux ! rdp^tai-je 
toute attendrie , lui , Madame i Mi- 
lord Arundel , mon gen£reux pro^ 
te&eur! Quoi ! je pourrois le ren- 
dre heureux ! que ne m'eft-il per- 
mis ! . . • . Ah ! doutez-vous ? ..... 
\ Je n'ofai pourfuivre ; un mouve* 
lament inconnu me fit baiffer les yeux , 
Hfcupiirer , cacher mon vifage dans 
le iein de Milady. Ah ! vous aimez 
mon frere , s^cria-t-elle avec tranf- 

f>ort ! oui, vous l'aimez. Ne rougif- 
ez pas de lui accorder une prefe- 
rence qu'il m£rite a tant de titres. O , 
ma chere Jenny , vous ferez fa com- 
pagne ; vous ferez ma foeur ; nous 
vous devrons notre bonheur , un 
bonheur prochain peut-etre. Par 
mon ordre on cache a Milord que 
Lady Arundel a fait une chiite , 
dont les flutes peuvent devenir tr&* 



dangereufes. Depuis fix jours j'efr 
voie tous les matins un expr&s de 
fa part. L'£tat de Lady Sophie eft 
incertain , je n'ofe encoref en parler 
a Milord; je voudrois bien ne pas 
ranimer dans ce coeur fi fenfible 
des efp£rances que F6v6nement 
peut tromper une feconde fois. 
Mais , ma chere amie , continua- 
t-elle , Tattendriflement oil je viens 
^e vous voir , me perfuade que je 
ne cours aucun rifque en m acquit- 
tant de l'emploi d£fagr£able dont 
mon frere nfa charg6 hier. Appre- 
Aez une nouvelle ou vous etes int&. 
reflfee. Milady - Ducheffe de Rut- 
land. .... La porte s'ouvrant alors , 
offrit a nos regards Milord Arundel. 
La Comteffe le tut ,~& nous nous 
levaraes toutes deux pour le rece- 
voir. il savanna lentement , nous 
falua. Sa contenance 6toit timide, 
fon air trifte. II prit fa place entre 
la Comtefle & moi , nous confid£ra 
aflez long-temps fans parler. Set 
yeux attaches fur les miens , fern* 
bloient chercher k p6n6trer au fond 
de mon ame. Eh bien , dit-il enfin , 
en s adreffant k Milady , k quoi Mifs 
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Jenny fe d&ermine-t-elle ? Je ne Tai 

point encore inftruite , r^pondit la 
Comteffe. Eh quel a done 6t6 le 
fujet de votre entretien , demanda* 
t-il avec vivacity ? d'ou nait & trif- 
teffe h de quoi Mifs Jenny peut-elle 
s'affliger ? Jai cru devoir la prepa- 
rer A m^couter , reprit la Comteffe. 
Fach£e d'etre obligee a lui parler 
de Milord Danby , j'ai voulu. .... 
Milord Danby ! interrompis-je , fur- 
prife d entendre ce nom d^tefte ; 
yous , Madame ! me parler de lui ? 
Je ne puis m'en difpenfer , reprit- 
elle ; la Ducheffe de Rutland eft 
morte depuis un mois; j'allois'vous 
le dire quand le Comte eft entr£. 
L'h&ritier de fa fortune voiis en of- 
fre le partage. 11 demande la main 
de Mifs Jenny , comme un bien k 
lui , d£ja pon6d£ , & dont la recla- 
mation lui paroit jufte. Mais 6cou- 
tez-le luwneme. Prenant alors deux 
lettres fur la chemin£e , malgr£ mes 
oppositions & mes prieres , elle en 
ouvrit une & me for^a d'enteiv* 
dre ces paroles. 
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f> venement qui me permet de faire 
» 6clater ma tendreffe , £teindra 
» fans doute fa haine : elle fe doit 
» a elle-meme le facrifice de fes 
» reflentiments. Pourroit-elle balan- 

* cer quand l'int£ret de fa gloire , 
» quand des voeux prononc6> par 
» elle 9 fans contrainte & dans la 
h finc^ritd de fon coeur , m'ont ac- 
•» quis tant de droits fur fa perfon- 
» ne ? Droits facr£s , inviolables , 

* auxquels rien ne me fera jamais re- 
»:jioncer. 

» Je demande mon rappel a la 
» Cour , ou du moins la liberty 
» d'alter paffer un peu de temps en 
» Angleterre. A mon arriv^e a Lon- 
» dres tout fera pret pour refferrer 
» des noeuds fi chers. Heureux 9 Mi- 
» lord , fi en recevant de votre 
» main une fem'me ador^e, j'ofois 
» me flatter de retrouver en vous 
» cet ami tendre & indulgent dont 
» l'eftime manquera toujours & mon 
» bonheur , fi j'ai le chagrin amer de 
» ne pouvoir la recouvrer. a 

» P. S. Au nom de tout ce qui 
m peut Vous toucher v preffez Mif$ 



* Jenny de me repondre* de m* 
» r£pondre promptement , de me 
» r£pondre avec bont6. « 

Lui r£pondre ,. m^criai-je > moi! 
Jamais. Eh quoi , Madame ! eh 
quoi ! Milord , trompez-vous ainfi 
mon attente ? Ne m'aviez-vous pas 
promis qu'i l'abri de ces odieufes 
pourfuites , je verrois mon afyle ref- 
fe&6 [Jar ce viLLord > ; ." 

Pendant, la vie de la Duchefle 
de Rutland , dit le Comte d' Arun- 
del , je me ftiis era en droit de vous 
fouftraire au pouvoir de. Milord 
Danby , meme a fa vue , & d!exi~ 
ger qu'il ne vous 6crJvit point. Mais 
il eft libre, Mifs; iWous offre un 
coeur conftant, un titre honorable , 
line jufte reparation ; me convien- 
droit-il rde m'oppofer a fon bon- 
heur ? Le fort de Milord Danby 
eft dans vos mains : les difpofitions- 
int&ieures de votre, ame doivent en- 
decider. 11 a 6t& crimipel fans doute; 
mais qu'il a 6t6 malheureux I Hai , 
meprife , combien il a du fouffrir! 
tine fi longue abfence , tant dHi- 
qu&tude! Quel fiipplice d'aimer, d* 



Wofer le dire , de voir un ob&aclo 
cruel , infurmontable , entre nous 
& Tobjet de nos voeux ; de g£mir 
feul , de renfermer , de r£primer , 
de contraindre fans ceffe une paffion 
toujours prete a paroitre , dont touts 
la douceur confifte a fe montrer, 
& prouver qu elle exifte , qu'elle eft 
grande , qu'elle eft vive i Ah ! Mifs 
Jenny , Mifs Jenny ! je ne puis re- 
fiifer de la pitte a f homme qui vous 
aime fans efp^rance. 

Ces expreflions , oil la fituation 
du coeur de Milord Arundel fe pei- 
gnoit fi bien , me toucherent fen- 
fiblement ; elles m'arracherent des 
larmes. La Comteffe fe trompa au 
fujet qui les faifoit couler , elle en 
parut bleflKe. Pourquoi ces pleurs * 
me dit-elle? N'etes-vous pas maitref- 
fe de. vos volont^s, de vos d-mar- 
ches? Milord Danby peut-il vous con- 
duire & Fautel malgr^-vous ? A-t-il de* 
droits , fi vous ne les reconnoifle*. 
pas ? Rien ne vous oblige a rifque* * 
de vous-attendrir encore , en lifant la; 
lettre qui vous eft adrefltee , & je vous. 
confeilte dela renvoyer fans l'ouvrir* 
Woh , teprit Milocd y ce prpc6d£ fe t 



roit trop dur. Je ne refuferai point & 
Milord Danby le fervice qu'il me 
demande avec tant d'inftances ; & 
j'ote exiger de la complaifance de 
Mifs Jenny , qu'elle entende fa lettre , 
fi elle ne peut fe determiner a la lire 
elle-meme. Voyons done, dit Mi- 
lady en rompant le cachet, com- 
ment il croit juftifier une conduite 
fi baffe , & engager Mifs Jenny a la 
lui pardonner. £t tout de fuite elle 
lut a haute voix ces paroles : 

LETTRE dt Milord Danby k Mifs 
Jenny dc Salisbury. 

» J'ai garde le filence peoible 
h que je m'&ois impo&. Je Tai gard£ 
h fans me plaindre ; j ai fouffert loin 
# de vous ; jai refpe&e votre jufte 
» colore. Mais quand je puis repren- 
» dre un titre n long- temps *egret- 
» te , me fera-t-il permis d'efp&rer 
» mon pardon 9 de vous rappeller 
h un malheureux , traite avec tant 
» de rigueur , avec tant de d£dain ? 
» Ah ! rendez-moi cette femme 
» charmante qui ne m aimoit pas , 
» qui me la trop prouv£ ; n&ais, 

dont 
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» dont la moindre complaifance 

» fuffifoit a mon bonheur ! Rendez- 

» moi cet heureux temps ou je 

» croyois tou jours le foir vous trou- 

** ver plus fenfible le lendemain. 

» Si trois ans de remords 9 de 
» peines , d amertumes ; fi la priva- 
» tion de tout commerce avec vous r 
» fi la douleur inquiete de vous voir 
n preferer des fecours Strangers a 
» ceux d'un amant foumis , n'ont 
» point affez expi6 mon crime , pu- 
tt niflez-moi encore ; mais ceflez de 
» me hair, de mem^prifer. Confen- 
» tez a recevoir ma foi aux pieds des 
» autels. O, maxhere Jenny , foyez 
« g^nereufe. Perdez le fouvenir du 
» paflfc. Ceft un coeur fidele , c'eft 
» un amant fincere , c eft un £poux 
» paffionnd qui implore votre pi- 
» ti£. Ah i pardonnez-moi ; tout 
» doit vous parler en ma faveur : 
m mon amour , ma conftarrce , ma 
» faute meme , fi vous daignez en 
» examiner le principe. O ? ma 
n chere Jenny ! vous pouvez me 
» rendre a la tbis , & mon bonheur 
» & mon innocence ; je vous rede- 
» mande & genoux Tun & Tautre. « 

Panic II. R 
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» P. S. Hatez-vous de m^crfre » 

» je vons en conjure. Grand Dieu! 

» quelle attente , quelle crainte , & 

» quel doux efpoir!.... Ah ! fe- 

» riez-yous affez cruelle pourle di* 

» truire ? a 

Cet homme eft malheureux , fans 
doute , dit la Comtcfle en finiffant 
de lire. Un coeur capable de con- 
ferver fi long-temps les inemes d£- 
firs , devoit ll y facrifier inhumaine- 
ment Fobjet gui les faifoit naitre ? 
Un profond filence fucc&la a cette 
reflexion de Milady. Je pleurois* 
le Comte d 1 Arundel tenoit une de 
mes mains , il la preffoit doticement* 
Que penferai-je de votre attendrif- 
fement , Chere Mifs , me dit-il ? 
pardonnez-vous- a Milord Danby £ 
Acceptez-vous (es offres ? liii £crirez- 
vous ? Quelle r^ponfe me permet- 
tez-vous de lui faire ? Je leyai lest 
yeux fur lui , je vis dans les fiensf. 
de la douleur & de Tinqui^tude. £k 
<jiioi, Milord, lui disje, me con- 
teilleriez-vous ?..*.. Ah I: daignez 
ie me point confulter ,. interrom- 
pft-il vivement* Je ne mfc- fens pas 
la liberty de(prit n^ceflaire pour pe- 
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fer avec £quit£ les droits de Milord 

Danby. Non , Mifs , non , je ne pro- 
noncerai point entre vons & lui. Je 
pourrois etre injufte. Je vous le r£- 
pete , votre coeur doit feul fixer le 
fort de Milord Danby. 

11 eft done pour jamais d£cid£, 
inecriai-je. Je ne veux ni voir ni en- 
tendre Milord Danby. Si mon in- 
fortune feule m'avoit engag£e k cher- 
cher un appui dans fa tendreffe , 
ou fi Tamour ofeut parte eh fa fa- 
veur , fes offres me rendroient les 
biens qui auroient excit6 mon am- 
bition ; je retrouverois en fa perfon* 
ne Fobjet de mes d^firs. Je devrois 
done pardonner 9 & jouir du fruit 
de mon indulgence ; mais ni Tun ni 
Tautre de ces motifs ne me d^ter- 
minerent a me donner & lui. Une 
apparente d&icateffe , fa feinte g6- 
n£rofit£ , les facrifices qu il fembloit 
me faire &duifirent mon ame. Ceft a. 
la reconnoiffance , & Feftime , me~ 
me au.refpeft , quil dut ma condef- 
cendance. Ces fentiments detruits 
par fa conduite , peuvent-ils renai- 
tre ? J'aurois pour moi le m£pris 
quil m'infpire , fi ,le vain j£clat de 
la fortune me portoit a promettre 

R z 



d'aimer Fhomme que je hais , m'afc 
ferviffoit a fes loix , me perfua- 
doit dunmoler un jufte reffenti- 
merit k l'int£ret , a l'ambition. Non , 
Milord , non; jamais on ne m'enten- 
draprononcer aux pieds desautels un 
ferment que mon coeur d£mentiroit. 
Milord Danby m'a trahie , je ne m'a- 
baiflerai point en fuivant fon exem- 
pie. Dans les difpofitions oil je fuis 
a fon £gard 9 F^poufer , ce feroit 
le trahir 4 mon tour. 

Une joie douce fe r£pandit fur 
le vifage de Milord Arundel. II prit 
une des mains de la Comtefle 9 l'ap- 
procha de la mieraie, quil tenoit 
encore , & les ferrant toutes deux 
entre les fiennes 9 6 mes aimables 
foeurs , nous dit-il (Tun ton atten- 
dri, vous ne vous f^parerez done 
point. Je jouirai dpnc toujours du 
plaifir d&icieux de vous voir , de 
vous parler , de vous entendre : fem- 
mes pr&rieufes a mon coeur , vous 
r&miffez en vous toutes mes affec- 
tions. O , Mifs Jenny J j'attendok 
de vous cette noble fiert6 ; elle vous 
&eve encore a mes yeux. Non , 
J'hortime qui a pu vous offenfer , ft 
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pr£ferer a vous , n'eft pas digne de 
vous poff6der ; vous ne lui devez 
rien ; vos ferments ne vous lient point 
& lui. Je plains Milorcj Danby , il 
vous perd ; mais il eft juftement 
puni , & peut-etre auriez-vous mon- 
tr6 plus de foibleffe que de g6n£ro- 
£iti en lui pardonnant. 

En finiffant de parler , Milord fe 
leva , il fit quelques pas , sappro- 
cha d'une fenetre ; appercevant 
dans la cour un laquais de fa fern- 
me , il appella pour favoir ce qui 
Famenoit ; la Comteffe fe vit forc^e 
de lui apprendre Tetat de Lady So- 
phie. Milord lui reprocha douce- 
ment fon filence ; il Pexpofoit i 
montrer de Findiff^rence p<>ur unc 
perfonne dont le fort devoit Tint£- 
jeffer & le toucher v&ritablement. 
On lui remit deux lettres de Mada- 
me Monfort. La premiere contenoh 
un d&ail de laccident de Lady Arun- 
del. La feconde ravertiffoit que cette 
infortun£e Dame le demandoit a tous 
moments , & paroiffoit fouhaiter avec 
ardeur de le voir & de lui parler. Mi- 
lord s'attendrit beaucoup en lifant 
ces lettres : malheureufe Sophie i 



r£p6ta-t-il plufieurs fois , je ne d& 
fire point ta mort ; le Ciel ineft t&- 
moin que je ne la defire point. Non , 
malgre la fituation p£nible de mort 
ame ..... Il s'interrompit: je liii dois 
des foins , ma foeur 9 reprit-il ; je pars 
£ l'inftant : je la fauverai , fi les fe- 
cours de Fart & mes atfentions peu^ 
vent la rendre a la vie ; St s'adreffant 
a moi , prenant ma main & la baifant : 
recevez mes adieux , chere Mifs , me 
dit-il ; je vous quitte p£n6tr£ d'un fen- 
timent de v6n6ration ; il ajoute denou- 
veaux liens a tous ceux. . »• II s'arreta. 
Fille aimable , reprit-il d'wn ton paf- 
fionn£ , puiffe cette main etre un jour 
le prix dune eftime auffi fincere , du- 
ne amiti£ auffi vive , auffi pure 

II s'arreta encore , & baiffant la voix ; 
puiffe un heureux amant la tenir de 
votre coeur; devoir a votrepenchant, 
A fes foins .... II foupira ,. & s'&oi- 
gnant avec une forte de confufion : 
non , dit-il , je ferois cruel fi j'ofois 
former des fouhaits. 

Milady d'Anglefey courant & lui , 
& Tembraffant avec teiidreffe : eh ! 

{>ourquoi , mon frere , pourquoi , 
ui dit-elle > craignez-vous de for- 
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flier des fouhaits pour votre bon* 
heur , le mien , celut -de Jenny? 
Penfez-vous quelle ignore vos fen- 
tirfients ? Ah ! revenerlibre , & fo» 
eoeur les partagera. . 
* : Elle connoit mes fentiments , -re- 
prit le Comte , en rougiffimt ! elle 
les connoit ! Comment ? Dejpuis 
quand ? Quoi ! Milady , vous au- 
riez pu me trabir t . . . . Ah I Mifs 

Jenny, que vous a-t-elle dit ? 
' Rien qui najoute & Feftime* 
& lamiti£ 9 k la reconnoiflance que 
|e dois a Milord Arundel , r^pondis- 
je : mon malheur ne ma point ap~ 
pris k douter d'un cceur g£n£reuxy 
a confondre des carafieres oppofts t 
A craindre un ami vertueux. Loin » 
loin de mor toirte injufte defiance r 
yos fentiments , Milord , m'&evenr 
3k mes proprcs yeux ; & fi l^v^ne*- 
ment , conforme aux voeux de Mi- 
lady , me permet un jour ...... Je 

fl'oiai pounuivre.. Achevez , s*£- 
•cria le Comte en tombant k me* 
pieds ; ce moment eft le premier 
cii mon coeur s'ouvre devant vous ,. 
il fera le feul oil j'oferai parler , fi ma 
-petition ne change point. Ah! reiw 
4e*-le heareux - T est iaflanr / par 
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une tendre aflurance de vos bont& 
Ne rougiffez pas de cette aimable 
candeur , de cette noble franchife 
qui alloit di&er votre r£ponfe. Par- 
lez , Mils , parlez ; fi je puis tnW- 
itir A vous 9 daignerez-vous etre a 
tnoi ? Qui 9 Milord , repris-je fans 
h£fiter , oui , j'y confentirai ; mais 
ce n'eft point affez ; quand vous 
defcendez jufqu'a moi , je vons 
dois des preuves de mon attache? 
ment , de ma reconnoiffance. Je 
promets done , je jure & Milord 
Arundel de conferver tout le temps 
de ma vie le fouvenir de fa g£n£- 
reufe tendrefle , de me regarder 
comme la femme 61ue par fon coeur f 
comme F^poufe quil a daigne fe 
choifir ; & fi le Ciel ne me deftine 
point k Thonneur d'etre un jour fon 
heureufe compagne , jamais ma 
main ne fera le partage d'un autre. . 

Ah ! Madame , comment ou- 
blierois-je un ferment fi faint , fi 
facr6 ? Eh ! pour qui me preffc- 
t-on de Tenfreindre ? O Milord 
Arundel ! je remplirai ma promefle , 
je refpe&erai mes engagements ; ma 
conduite juftifiera votre ■ eftime , 
I'emporterai ma reconnoiflknee dans 

le 
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le tombeau , & j y defcendrai dlgne 
de vous. 

: Le Comte partit fatisfait de men 
coeur , & ion eloignement me livra 
4 de nouvelles reflexions. Je ne 
connoiflbis point ces mouvements 
vifs & involontaires , dont la force 
nous determine malgr£ nous pour 
Tobjet qui les excite. La tendrefle 

Sue Ton infpire , fans la partager , 
onne-t-elle de juftcs id6es de Ta- 
rnour ? Nos propres fenfations nous 
apprennent feules a d&neler fes v6- 
ritables impreflions de celles de Te{- 
time , de la reconnoiflance & de 
£amiti£. L'ardeur de Milord Danby 
rfavoit offert k mes tranquilles con-, 
templations , quun dlfordre de 
Yame , un fentiment intereff<£ , un 
d6fir cruel, puifquil le portoit a fe 
trouver malheureux de ne pouvoir 
faire patter dans mon fein les p£- 
rubles agitations du fien. 

Senfible pour Milord Arundel , 
occupee de lui , cherchant fans cefle 
les moyens de Tamufer , de lui plai~ 
re , fes vertus , Fagr^ment inexpri- 
mable de fa converfation , la no* 
bleffe de fes proc&les , ce que je 
lui devois , me paroiffoient former 
Panic II. S 
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les liens de mon attachement a ti 

Cerfonne ; je fouhaitois fon boo- 
eiir , je le fouhaitois ardemment ; 
mais fans d£4irer d'en etre l'arbkre. 
Capable de Sparer fes int£rets des 
miens , j'aurois adopts tous les 
moyens de le rendre heureux, me- 
me les plus ind£pendants de moi. 
Pourtant Milady d'Anglefey inaf- 
furoit que j'aimois , que j'aimois 
depuis long-temps. Incertaine de mes 
fentiments , je n'ofois combattre fes 
id6es ; mais peu de jours apr&s le de- 
part de Milord Arundel , j appris , 
aux d£pens de tout mon repos , it 
diftihguer le feu des paflions de la 
douce chaleur de lamitie. 

La Ducheffe de Surrey , d6)i avan- 
c£e en age , mais extxememen t aima- 
ble, vivoit tr&sfamili£rement avec 
Milady d'Anglefey. Elle fe plaifok 
& la nommer fa fille , & la grondoit 
fouvent de fon obftination k confer- 
ver fa liberty. Efle avoit un neveu 
fils de fa foeur , devenu depuis fix 
mois chef de fa maifon par la mort 
de fon frere ain£. La Ducheffe Fai- 
moit paffionn^ment. II voyageoit 
encore. Elle venoit de le rappeller, 
& Tattendoit avec impatience pour 
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!\inir , difoit-elle , k une femme 
- parfaite , & l'inftituer fon unique 
h^ritier. Le huitieme Jour de Tab- 
fence de Milord Arundel , ce parent 
fi d£fir6 de la Ducheffe arriva en- 
fin. Elle fit avertir Milady de foil 
retour , & dbs le foir meme elle 
vint lui pr^fenter Milord Edmond , 
Comte. de Clare. 

Je ne pus entendre ce nom fans 
me rappeller la promenade fatale 
oil mon malheur mavok expo&e 
aux regards de Sir James. En le 
voyant entrer , Milady fentit de Te- 
motion ; de 16geres resemblances 
r£veiller«nt en elle le fouvenir du 
Comte d'Anglefey ; & par une An- 
gularity remarquable , le premier 
mouvement quil excita dans deux 
coeurs deftin^s a Taimer , fat un feuf- 
timent de triftefle. 

Milord Edmond parut terieux ; 
meme embarraflte. II parla peu. La 
Comteffe lui demanda quel pays il 
pr^f^roit parmi ceux qu il venoit de 
parcourir ; quels objets avoient flatt6 
fon gout. 11 nous confid^ra toutes 
deux un peu de temps ; & s'inclinant 
vers Milady , fans ceffer de me re- 
carder : ma Patrie me pr6fente de$ 

S z 
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objets fi dighes de mon admiration } 
Madame , lui dit-il , qu'ils ont d£ja ef- 
face rimpreflion de tons les autres. 

Un compliment didte par la fun- 
pie politeffe , qui d ailleurs ne m'e- 
toit point adreflte particuli6rement , 
ne devoit me paroitre ni extraordi- 
haire , ni flatteur. II me frappa cepen- 
dant. Je (us gr6 a Milord Edmond 
de ne point rapporter dans fa patrie 
une prevention d^fobligeante pour 
fes compatriotes ; je Texaminai avec 
attention , tout me parut aimable en 
lui ; plus je le confid^rois , plus je 
pardonnois a fa tante un attachement 
oil j avois cnt d abord qu'il entroit 
J>eauco*ip de foibleffe. 

Milord Arundel paffoit de trifles 
moments auprfcs de Lady Sophie. 
Pendant d'affez longs intervalles , 
oil 9 moins agitee 9 elle tenoit des 
clifcours fuivis , fes yeux fe fixoient 
Air Milord j elle le reconnoiflbit f 
fcii prenoit les mains , le remer- 
Cioit de fes foins , de la bont£ qui 
Tattachoit pr£s d'elle , le fupplioit de 
ne point la quitter tant qu'elle refpi- 
reroit. II m'ecrivoit tous les jours , 
tnais fans me parler de fa tendrefle. La 
confiaace & Ymaut di&oient feuj 
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les fes lettres. L'amour n'ofoit y pa-? 
roitre. La vue de fa femme mou- 
rante offroit a Milord un fpe&acte 
trop toiichant pour permettre a fon 
coeur de fe livrer a d autres mouve- 
ments que ceux d\ine tendre com- 
paffion. II avoit £crit k Milord Dan- 
by. Sans entrer dans aucun detail 
• fur fa r6ponfe , ilm'apprit feulement 
qu il le croyoit d&ermin6 £ ne pas 
abandonner (es efp^rances. 

Milady d'Anglefey rendoit k Mi- 
lord un compte exaflt de tomes no* 
d-marches ; elle s'effbr^oit de Je 
diffiper par des r£cits amufants , & 
pendant plufieurs jours les fetes que 
donnoic la Ducheffe pour c&ebrer 
le retour de fon neveu , devinrent 
Fobjet de mille plaifanteries lege- 
res. Elle prioit le Comte de lui ai- 
der k d£couvrir quelle 6toit cette 
femme parfaite , deffin^e par Milady 
Surrey au bonheur d'etre fa niece, 
Elle en parloit en badinant. , cepen- 
dant elle ne cachoit point un ctefic 
curieux de la connoitre. Ce d6fir 
m'occupoit aufli ; mais par une bi- 
zarrerie dont j'ignorois le principe f 
je ne pouvois me perfuader quelle 
Jut aimable , & je plaignois Milord 

S3 
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Ecfmond d'etre forc6 d affujettir foa 
gout i celui de fa tante. L'extreme 
negligence de foil frere , fa loneue 
trifteffe , & la mauvaife adminiftra- 
tion de ceux qui r^giffoient fes biens > 
avoient mis le d&ordre dans (es af- 
faires. A fa mort r Milord Clare de- 
Voit k la complaifance de fes cr£an- 
ciers le peu daifance dont il jouiffoit 
encore. Son frere fe vit contraint de 
renoncer & fes droits. H6ritier de fon 
litre , il ne lui reftoit pour en foutenir 
la fplendeur , que Famiti6 de la Du- 
cheffe de Surrey. Cette Dame fort 
riche , mais abfolue dans fes volort! 
t6s , lui impofoit des loix > & ce pa- 
rent fi chdri ne pouvoit lui r£fifter 
fans s'expofer a perdre fa faveur. 

Vous n'avez jamais vu Milord 
Edmond, Madame ; fa lettre , que 
vous venez de me renvoyer , a dii 
vous apprendre combien fon ame 
eft vive r paffionn^e , & ce quit 
eft capable dunmoler k fes d^firs , 
a la latisfaftion de fon coeur. Tout 
le bonheur du refte de fa vie feroit 
facrifI6 au plaifir d'en rendre un 
inftant heureux , fi auffi foible que 
lui je m'abandonnois a Ferreur de 
me& fens V fi j'ofois fuivre mon pen* 
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chant , & combler des voeux in- 
difcrets. Rien n eft plus aimable que 
Milord Clare , fa taille 9 moins hau- 
te , moins majetf ueufe que celle du 
Comte d' Arundel , eft fvelte y 16gere 
& gracieufe. De grands yeux noirs , 
dont le feu femble mod6r£ par une 
tendre langueur , donnent a la phy~ 
fionomie autant de douceur que 
d expreflioru Tous ks mouvements 
font aif<£s. II a pris foin d'acqu&ir 
ces talents agr&bles , qui fe cteve- 
loppant peu & peu , r£pandent une 
continuelle nouveaute fur leur pof- 
feffeur , & lui font joindre Tart d'a- 
mufer & de plaire a la vantage d'in- 
t&reffer par des qualit^s effentielles. 
Pendant pr&s d'un mois je vis 
tous les jours Milord Edmond , fans 
m'appercevoir du plaifir extreme 

3ue mlnfpiroit fa pr^fence. Mila- 
y d'Anglefey le recevoit avec une 
diftin&ion particuliere. Elle en pap- 
loit fouvent & le louoit beaucoup. 
Je me plaifois a Fentendre ; tout 
autre entretien me paroiffoit infi- 
pide. Jaimois les parents , les amis 
de Milord Edmond ; cfcux qui £toient 
fans liaifons avec lui , devenoient 
Strangers & mes yeux. Des mouve* 

*4 
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merits inquiets commencerent & tron- 
bler mon fommeil 9 le temps ceffii 
d'avoir pour moi une dur£e £gale. 
Je trouvois les heures longues pen- 
dant le jour ,elles s^couloient le forr 
avec une rapidit£ furprenante. 
Quand le Comte de Clare fortoit , 
la vivacit^ dont je veneris de me fen- 
tir anim^e s^vanouiffoii , une trifle 
indolence lui fucc£doit , mes re- 
gards cherchoient encore Nilord 
Clare 9 je foupirois ; incapable de 
in occuper , de m'amufer , rien ne me 
fembloit propre & remplir l'intervalle 
qui feparoit le milieu de la nuit, & 
le foir du lendemain. 

Ses attentions fe partageoient en- 
tre la Comtefle & moi. Souvent 
j^prouvois une forte de d£pit en 
lui voyant d&ruire , par une pr&- 
f&rence pour elle , celle qu il avoit 
marquee pour moi. J'6tudiois fon 
cara&ere , je me fentois intirefffe 
a p£n£trer au fond de fon ame. J'au- 
rois voulu connoitre fes penftes * 
fes defirs ; mais quand mes yeux fe 
fixoient fur les fiens , fes regards 
faifoient paffef dans mon coeur des 
traits de feu , une vive Amotion Fa- 
gitoit. Sans favoir d oil naiffQit cc 



trouble & flatteur & p^nible , je 
craignois de le laiffer paroitre , & 
cherchois avec inquietude A connoi- 
tre par la cont^nance de ceu* qui 
in'environnoient , s'ils ne s'apperce- 
voient point des mouvements int£- 
rieurs de mon ame. 

On m'6claira trop tdt fur mes fen- 
timents. Ah ! Madame , que j^tois 
heureufe de les ignorer & d'en jouir I 
Qu'il eft doux d'aimer & de fe le dif- 
iimuler & foi-meme ! Une Iettre de 
Milord Arundel an£antit mon bon- 
heur." Avec les peines cruelles de la 
jaloufie , elle introduifit dans mon: 
coeur le regret & les remords. J^prou- 
vai la difference des chagrins qu'un 
autre nous caufe , au malheur verita- 
ble de fe plaindre de foi , de fon injus- 
tice, defa propre imprudence :enliiant 
cette fatale Iettre r )e crus fentir pour 
la premiere fois les traits aigus de 
la douleur* 

L E T T R E dc Milord Arundel k 
Mifs Jtnny* 

» Ma confiance nTengage a vous 
» ddcouvrir un projet fbrm£ depuis 
» long-temps entre la Duchefle de 
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» Surrey & moi. Vous pouvc 
» mon aimable amie , fervir 
» fois toutes les perfonnes qui 
n t^reffe. Vous avez eu le tempi 
» connoitre , d'examiner Mi 
» Clare. Eft-il digne de ma foe 
» Votre r^ponfe decidera de 
n d-marches aupr&s de Lady d 1 
» glefey. J ai promis k la Duct 
» dappuyer le deflein d'une ui 
» fi convenable , en fuppofant 
» le mdrite d'Edmond & Find 
» tion de la Comteffe m'offrirc 
» de juftes motifs pour la prefle 
» faireunfecondchoix. 
» Si j'en crois Milady Surr 

* Edmond eft paflionn&nent ar 
» reux , & ma foeur le voit j 
» plaifir. Cette bonne par 
» peut fe tromper ; mais vo 
» Mifs , fans intdret , fans 

*» vention , vous devez j 
» fainement des impreffions du 
» ne Comte fur le coeur de \ 
» amie. Que je ferois flatt6 d 
» trouver fenfible , de pouvc 
» fatisfaire en favorifant les de( 

* de la Duchefle ! Le mien ei 
» reridre la fortune de ma foeur 
i» le & la fienne. Une partie de 



» bpnheur confifte k la voir parfai^ 
» tement heureufe. H£las ! il ne 
»> nTeft pas permis de vons entre- 
» tenir du lecond de mes voeux* 
» Plaignez-moi , plaignez la mal- 
» heureufe Sophie. Elle touehe & 
» fes derniers inftants. Sa reconnoif- 
n fance pour mes foibles & inutile* 
» fervices d^chire mon coeur. Je 
* ne Tai jamais n£glig6e. Je me fuis 
*> tou jours plu & lui procurer Fefpe- 
» ce de bonheur que fon £garement 
» lui permettoit de fentir : c'eft une 
» confolation au moins de n'avoir 
» aucun reproche & me faire a fon 
» £gard , de Fentendre me combler 
x> de b6n6di&ions , dans les inftant* 
» 011 elle eft calme .... Mais pour- 
w quoi vous affliger par ces trifles 
*> details ? Adieu. Penfez quelque- 
» fois & un ami dont le coeur vous 
» eft tendrement attach^. « 

Je n'achevai pas de lire ; fa lettre 
tomba de mes mains , un froid mor^ 
tel arreta la palpitation de moi* 
coeur. Saifie , 'fans mouvement , & 
prefque fans vie , je reftai renver- 
{6e fur le fiege oil j^tois affile. II 
me fembta que la nature entiere 



tf ifparoiffoit k mes yeux , que rien 
n'exiftoit plus pour mai. Cet an&m? 
tiffement dura trop peu ; mille traits 
douloureux me rappellerent cruel* 
lement a moi-meme ; des larmes 
brulantes inonderent bientot mon 
viiage & mon fein. II aime Miladjr 
d'Anglefey , m'ecriai-je ; elle lui 
eft deftin^e , elle le voit avec plai- 
fir ! je r^petois fans ceffe les memes 
expreffions. Elles n^toient inter- 
rompues que par mes foupirs & mes 
g£miffements. Je relevai eette lettre , 
je m'effor$ai de la lire encore, IV 
bondance de mes pleurs m'en ca- 
choit les cara&eres , )e la jettai 
loin de moi. Dans mon d^lire je 
reprochois a Milord Arundel fa con* 
fiance tardive , a Milady une r^ferve 
imprudente , & a Milord Clare tout 
ce qui mavoit perfuad6 qu'il ne me 
la pr£f<£roit point. 

Au milieu de ce tumulte de mes 
fens * quelques reflexions fe pr6fen- 
terent k mon efprit ; fans diminuer 
ma peine , elles calmereiit un- peu 
la violence de mes premiers mou- 
vements. De qui me plaignois-je ? 
Comment me trouvois - je offentee ? 
Qui pouvois-je accufer de la dou* 
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r dont je me fentois opprefltee ? 

luite par ma propre foibleffe , 

s reproches ne devoient tomber 

; fur moi-meme. En, me livrant 

in penchant fi flatteur , avois-je 

ac oublte mes engagements avec 

lord Arundel ? 6toit-ce k Milady 

Lnglefey que j'ofois difputer un 

ur i Eh , pourquoi fouhaitois- 

de le toucher ce coeur fi fenfible 

ur elle ? Quels avantages mon 

our procureroit-il k Milord Ed- 

nd ? Trifle jouet de la fortune , 

convenoit-il d'entrer en concur- 
ice avec ma prote&rice ? Je rou- 

de ce moment d'oubli de mes 
roirs , de mes obligations ; je 
:eftai le fentiment qui venoit de 
; faire 3£couvrir dans mon coeur 
germe de Tingratitude. En pen- 
it k Milord Arundel , a fes bon- 

, a fa tendreffe , a fes g£n6reux 
(Feins , je m abandonnai au regret 
?n etre fi peu digne. Je relevai fa 
tre avec refpeft , je la baignai de 
»s pleurs ; honteufe de mon £gar£- 
;nt , je r^folus d*6touffer un amour 
e Thonneur & la raifon condam- 
ient ; & mon retour a la reeoii- 
iffance , a Tamki^ flit fi fincerc j 



qu£ je fouhaitai 1'union de la Com- 
teffe avec Milord Clare , fi elle pou- 
voit augmenter le bonheur del'un & 
de Fautre. 

Milady 6toit|a1l£e a fix milles de 
Londres , pour affifter a la benedic- 
tion nuptiale d'une jeune perfonne 
qu elle aimoit. Qiiand elle revint , 
le bruit de fon carroffe me caufa la 
plus vive Amotion. En la voyant 
entrer , le coeur me battit : qu'elle 
me parut belle ! que le cortege 
dont elle 6toit pr6c£d£e & fuiyie , 
me fit jetter de trifles regards fur 
moi-meme. Frapp^e pour la pre- 
miere fois de cet 6clat ext^rieur , 
de fon titre , de (a grandeur , je me 
fentis p£n£tr6e de l'extreme diflte- 
rence que le fort avoit mis entre 
nous. Milord Clare parut un inftant 
apr&s elle ; fa pr£fence excita en 
moi cette revolution qu'on £prouve 
£ lafpe& d'un objet effrayant j je 
ne levai point les yeiix fur lui ; fans 
attention , dans un cercle qui aug- 
mentoit a tons moments , je ne vis 
rien , je n entendis rien. Milord 
Edmond fortit , je tournai la tete 
vers la porte , nos regards fe ren- 
contrerenit > & je cms appercevoir 
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de la trifteffe dans les fiens. 

J'employai la nuit entiere a tra- 
cer un portrait fidele du Comte de 
Clare , a Milord Arundel : combien 
<le fois mes expreffions d£celerent 
<na douleur , mon agitation ! je re- 
.commen^ois k tous moments ; mes 
larmes effa$oient les'carafieres que 
iormoit difficilement ma main trem- 
Wante. Le jour me furprit dans cette 

J>6nible occupation : on me trouva 
e lendemain un peu de fievre & 
beaucoup dappefantiffement. Mon 
indifpofition me donna la liberty d'6- 
viter , fans affe&ation , la vue de 
Milord Edmond , & de d&endre 
Tentr£e de mon appartement a tout 
le monde. 

Milady d'Anglefey y paflbit une 
partie du jour ; obligee de me quit- 
ter le foir , elle fe faifoit violence 
.pour me laiffer dans la folitude ou 
je voulois refter. J'&ois bien doi* 
gn^e d'y gouter la tranquillity que 
mon coeur'fe flattoit d'y retrouver : 
une inquietude d^vorante fufpen^ 
doit toutes mes reflexions : atten- 
tive au moindre bruit , chaque voi- 
ture , en arretant r me caufoit de 
J&nption ; j'&outoif 9 J e croyoi* 
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reconnoitre celle de Milord Clare J 
diftinguer le pas de fes chevaux ; 
mon coeur palpitoit , un mouve- 
xnent involontaire me faifoit lever 
avec precipitation , aller vers la por- 
te ; )e m'appretois a defcendre , & 
rougifibis de ce deflein ; je fonnois 
pour (avoir fi le Comte venoit d'en- 
trer , & je n'ofois le demander ; il 
tne fembloit le voir aupr&s de Mi- 
lady , Fentendre lui parler de fes 
fentiments ; j'itnaginois que ma pr&» 
fence en avoit retard^ Faveiu Ap- 
puy6 de Fapprobation de Milord 
Arundel , rien ne devoit plus gener 
fon coeur. Eh , qui pouvoit Fen- 
gager a fe taire , fi Milady It voyoit 
avtc plaijirl 

Ces mouvements tumultueux ne 
ceffoient qu'& Finftant oil la Com- 
feffe montoit chez moi. Je Fexami- 
iiois timidement , avec une atten- 
tion mel£e de crairite ; je cherchois , 

5 p6n6rrer fi rien n'occupoit foa 
ame ; je lui faifois des queftions fur 
fes amuiements du foir : le- nom de 
Milord Clare , toujours pret & m'6- 
chapper , reftoit entre mes levres ; 

6 fi Milady le pronon^oit , je me 
proublois & n'ofois Fengager a nTap- 

prendre 
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prendre quel aroit et6 le fujet de 
leurentretien. 

Je paflai huit jours dans cette 
violente fituation , & cherchois des 
pr&extes pour prolonger ma retrai- 
te , quand Milady re$ut un courier 
de Milord Arundel. Elle fe hata de 
venir me communiquer la nouvelle 
qu on lui apportoit. O , ma chere 
amie , s^cria-t-elle , recevez mes 
tendres , mes finceres felicitations ! 
Lady Sophie vient d'expirer , ce 
n'eft plus Mifs Jenny , c r eft ma 
foeur r c'eft la Comtefle d'Arundel 
que j'embrafle. Ah ! je verrai done 
mon frere heureux , continua-t-elle 
atyec tranfport , je reverrai la joie 
briller fur fon front , je ceflerai de 
me reprocher cette upion fi mal af- 
fbrtie,fourcede toutesles peines de? 
mon cceur. 

Surprife , 6m tie , je ne pus re^ 
pondre ; des foupirs excites par lat. 
honte de mes fentiments fecrets , des 
larmes que m'arrachoient mille 
mouvements confus , m'otoient la 
force de parler. La Comtefle inters 
pr6ta mon filence & mes pleurs j. 
elle me croyoit afFe&6e du plaifir 
dont elle fe featoit p6n6tr£e* Je 
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vais tronver Milord , me dit-eBe \ 
je n'ai point voulu blefler les yeux 
de la rnalheureufe Sophie par ma 

J>r6fence , je Tavois offenfee , je 
ui devois des Igards ; Ton £poux ne 
peut la regret ter , mais je le con- 
nois trop bien pour dourer qu'il ne 
foit afhiellement tr£s-afllig6. Quand 
il aura rempli tous fes trifles de- 
voirs , je le ramenerai aux pieds de 
ma chere Jenny : alors elle m'em- 
braffa encore , me quitta , & partit 
un moment apr&s. 

Cet 6v6nement , attendu tous 

les jours , qui devoit offrir une fi 

riante perfpe&ive h mes regards r 

me livra a d'accablantes reflexions. 

Milord Arundel alloit bientot repa- 

roitre £ ma vue ; il mVumok , il 

4toit libre , il fe croyoit aim6 , ma- 

promefle m'eneageoit £, lui ; je IV 

vois prononcee volontairement r 

avec un d£fir iincere de la remplir t 

comment fi peu de temps me rehdoit- 

3 fi diff<6rente de moi-mSme ? Pour- 

quoi fr£miflbis-je i la feule id£edt* 

retoar de Milord Arundel ? Par 

quelle fatatit£ les fentiments d'im 

jbomme fi aimable , devenoient-ils 

nn malheur pour mo i I QuoiL Far 
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Moor de Milord Arundel 61evoit de 

la crainte , de la terreur , des mou- 
vements moins pardonnabtes encore 
dans un coeur qu il devoit p£n£frer 
de reconnoiffance ! Je cherchois an 
fond de ce coeur fi chang£ , les tra- 
ces de cet attendriflement que ra- 
ven des deffeins du Comte y avoit 
excites ;par quel charme , quel at- 
trait , un homrne indifferent pour 
moi , fenfible pour une autre , effa- 
$oit-il ces douces impreflions ? Quel 
efpoir m'attachoit a lui ^ Eh , quand 
U m auroit aim6e , m£ritoit-il d'etre 
pr£f£r£ ? La plus avengle preven- 
tion pouvoit-elle me cacher la fup6«- 
riorit6 de Milord Arundel ?. Qui 
l^galok dans FUnivers } Je fentois 
route mon in juftice , je me la repro- 
xrhois , je pleurois ; & apr&s de Ion* 
gues & trifles meditations , je re- 
trouvois au fond de mon coeur tons 
les mouvements que je venois d'y 
condamner. 

L'agitation de mon efprit ne me 
permettoit ni de lire , ni de in ap?* 
pliquer & mes occupations ordinai- 
res : je marchois continuellement 
dans ma chambre ; & fi la fatigue 
jne forf oit a chercher du repos , une 

T x 
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nouvelle inquietude m'obligeoit it 
reprendre cet exercice. A fept heir- 
res du foir , j'entendis une voiture 
arrSter ; Milady n y 6tok pas , je 
ne recevois perfonne : pourquoi 
done cette voiture reftoit-elle a la 
porte ? Je m'approchai d'une fene* 
tre : a la luetir des flambeaux qui 
£clairoient la cour , je reconnus la 
livr6e de Milord Clare. Effray^e, 
tremblante , hors de moi - meme , 
je m^loignai promptement de la fe- 
netre. Bella vint augraenter le d£- 
fordre de mes fens , en m'apprenant 
que Milord Edmond deftandoit 
avec inftance la permiflion de me 
voir. Interdite , incertaine , je re* 
gardois cette fille (Fun air ftupide ; 
je ne pouvois parler , mon filence 
lui parut un confentement a rece*- 
voir la vifite qu'elle m'annon^oit ; 
elles'appretoitafortir , je la retins , 
& lui ordonnai d'aller dire k Milord 

Sue je me trouvois mal , & le priok 
e m'excufer. Comme elle s^loi- 
gnoit , je Rs deux pas vers elle ; • je 
d^firois Tarreter , mais j'eus la force 
dene point larappeller. Un moment 
apr&s , lecarroffe partit,mon coeur 
fe ferra ; je m'afBigeai , je r£pan«? 
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3is des larmes , je me feprochai 

une conduite d&obligeante pour 

Milord Clare , inutile pour moi : 

ivitefois - je de te revoir ? Cet 

inftant £toit peut-etre le feul on 

j'aurois joui de fa pr&ence , fans 

que Milady d r Anglefey fixat toute 

fon attention ; il nauroit regard^ que 

flioi , il n auroit parte qu'a moi. Je 

rougHTois de ces vains regrets 9 mais 

ma raifon nen diminuoit point fa- 

stertume. 

La Dtichefle de Surrey envoya 

le lendemairr /avoir de mes nou- 

velles. On me demanda de fa part , 

fi fa vifite ne m'incommoderoit 

point. II m'eut iU difficile de refu- 

ier Fhonneur qu ? elle vouioit me fai- 

rc 9 & je me d£terminai fans peine 

ile recevoir. Elle vint k fixheures: 

apr&s les premiers compliments , elle 

me montra une lettre de Milord 

Arundel. J y vis l'approbation qu'il 

donnoit a la recherche de Milord 

Glare ; il promettoit de Fappuyer 

de tout fon pouvoir , confeilloit k 

Milady Surrey de s'ouvrir avec moi 

fur fes deffeins , & de in engager a 

les fevorifer aupr&s de la Comteffe 

d'Anglefey , quand on les lui de- 



couvnrolt. Je n'aurois pas attencft* 
cet avis , Mifs , me dit aJors la Du- 
cheffe y pour vans prier tfentrer 
dans nos vue$ , fi Fextreme d&ica- 
teffe dTEdmond ne genoit mes d-- 
marches. Jelui trouveun tour d'ef- 
prit aflez romanefque ; je le blame 9 
Je- gronde , & cependant je me pre- 
te k fes d^firs. Jamais amant ne 
craigntt tant la mediation die fes 
amis y il voudroit devoir la main de 
h Comteffe k un tendre penchant; 
il fe ffatte de le faire nakre avec le 
temps ; fori obftination & ne point d£* 
elarer fes fentiments , a me conjurer 
de ne rien preffer y me donneroit 
de rinqui^tude fur les difpofitions 
de fon ame , fi tout ne maffuroit 
qu il eft paffionn£ment amouretur. 
II ne vit , il ne refpire^ornt abfent 
de Milady d'Anglefey ; il attend 
llieure de la voir avec impatience 5 
mais fans doute il eft peu content 
de fes progr&s fur fon coeur , car 
depuis quelques fours il parok trifle 
& reveur. Parley moi fiuc^rement r 
men aimable Mifs , ajouta-t-elle d'uii 
ton careftant , votre amie ne vous 
cache rien , voit-dle Edmond avee 
mdif&rence 2 Penfez-vous quelle 



Ie plaifir infip 



pr^fere Ie plaifir infipide de confer^ 
ver fa liberty k la douceur de rendre 
fieureux un homme que rien ne doit: 
Iui faire paroitre indigne d ? elle ? 

J'^coutai la Ducheffe inrec dou~ 
feur : tout ce qui me confirmoit 
Famour de Milord Edmond , me 
c^ifoit une nouvelle peine *ce cha- 
grin qu'elle remarquoit en lui me 
toucha ; il aimoit , il ignoroit fi fes 
fentiments feroient approuy^s ; ma 
propre fituation m'attendrit fur la: 
fienne ; Milady d'Anglefey & Mi- 
lord Clare me fembloient formes 
pour fe plaire , s aimer ,. s'unii:. , fe 
rendre heureux. Pourquoi refufe-* 
rois-je de me preter aux voeux de 
la Ducheffe ? Le bonheur de deux 
perfonnes qui m^toient fi cheres r 

Eouvoit-il ne pas m'int&efler ? S'6- 
rvoit-il dans, mon coeur ua fenti* 
ment contraire a la &licit6 de Mi- 
lord Edmond: , a celle de l'aimable 
Comteffe d'Anglefey ? Cependant 
un long, foupir pr&eda ma r^ponfe r 
je ne pus promettre fens me faire 
"violence ; & le pen de chaleur de 
jnes expreffions dut infpirer peu de 
leconnoiffance a Milady Surrey. 
La converfation charigea d'cb^ 
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jet ; elle tomba fur Ja mort de Lady 
Sophie , fur la fenfibilit6 de Milord 
Arundel , & la liberty qu'il recou- 
vroit. Milady mapprit plufieurs 
particularity de fa conduite avec 
Lady Lattimer ; il Tavoit refpe&te 
comme une mere jufqu'a fa mort. En 
s'£tendant fur les qualit^s de Milord , 
fur les agr£ments de fa perfonne*, & 
la nobleffe de fon ame , Milady 
me regardoit d\in air fin , & fem- 
bloit vouloir me p6n6trer. Elle traita 
long-temps ce fujet , fans aucune in- 
terruption de ma part 9 & le conti- 
nuoit encore quand on vint Tavertir 
que Milord Clare lattendoit en bas. 
Quoi ! deja , dit la Ducheffe ; je 
ne me laifferai jamais mener par 
lui , s'il pretend me gener ainfi ; 
& fe tournant vers moi : en v6rit£, 
Mifs 9 ajouta-t-elle 9 je ne puis me 
rlfoudre a vous quitter fi-tot ; or- 
donnez , je vous prie , qu'on le 
faffe monter. Forc£e a recevoic 
cette dangereufe vifite , je m'effor- 
f ai de cacher le trouble quelle me 
caufoit. Le premier compliment de 
Milord Clare me furprit ; il ne s'atr 
tendoit pas , dit-il , a n'appercevoi* 
fur mon vifage aucune. trace de cette 

inqui&ante 
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lnqui£tante indifpofition , affez forte 

pour priver mes amis de ma vue , & 
cccafionner une fi longue retraite. 

Cette efpece de reproche , TairfS- 
rieux de Milord , une doiice lan- 
gueur qui augmentoit Fagr£ment 
naturel du fon de fa voix , ce char- 
jne^ incompr^henfible attach^ aux 
moindres difcours d'un objet aime , 
me rendirent trop fenfible k des ex- 
preffions fi iimples. Les regards du 
.Comte s'animerent, il fembloit p6- 
Xi6tr& du plaiiir de me revoir ; vous 
lie vous cacherez plus , me difoit- 
il avec vivacit6 , on jouira du bon- 
heur de vous trouver chez la Coni- 
teffe ; vous n attrifterez plus vos 
amis , vous leur permettrez de vous 
voir. Si la paffion d'Edmond pour 
Milady d'Anglefey ne m'eut pas 
&6 confine , j'aurois cru lire dans 
ies yeux que j'6tois larbitre de fa 
joie & de tous les mouvements de 
ion ame. 

La Ducheffe lui dit de me re- 
mercier ; elle l'affura de Tint^ret 
que je prenois au fucc£s de {qs 
voeux. II foupira , s'inclina, me re- 
igarda , baifla les yeux & fe tut, 
Xa Duchefle continuant de parler* 



I 
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reprit la conversation oil Milord 
Clare Favoit interrorapue , & re- 
commen^a k louer le Comte d'A- 
rundel avec une forte d affe&ation. 
Je F^coutois en filence. En v6rit6 9 
Mifs , me dit - elle , je me plains 
de vorre referve ; vous iemblez m'en- 
tendre fans int&ret : cependant la 
mort de T-ady Sophie n'eft pas un 
<fev6nement 011 vous deviez prendre 
fi peu de part ; & fi je ne m abufe, 
la charmante amie de Milady d'An- 
glefey eft deftin£e i un fort bien 
neureux. Honorez-moi de votre 
confiance , ajouta-t-elle , en me ten- 
dant la main d'un air riant ; Milord 
Arundel vous aime , je le fais ; 
foyez fincere , avouez que vous 
Faimez auffi. 

Cetre brufque queftion m'inter- 
dit , me troubla ; j'n&itai y je nofai 
r£pondre. Si Milady d'Anglefey 
iavoit fait une confidence , je ne de- 
vois pas tenir un langage contraire 
au lien. Si la Duchefle parloit au 
hazard , je craignois d'expofer le 
fecret de Milord Arundel , avant 
quil daignSt le publier lui-meme. 
La pr£fence du Comte de Clare 
wgmentoit mon embarras j je ne 



fais pourquoi je ne pouvois con- 
fentir k m applaudir devant lui de 
Famour que j'infpirois a un autre. 
Je levai les yeux fur les fiens ; fes 
regards expnmoient la furprife , la 
doi\leur & l'inqui£tude ; its porte- 
rent au fond de mon coeur un fen- 
timent trifte , & pourtant mel£ d une 
forte de douceur. Je r^pondis enfin , 
tnais en £ludant la queftion 9 fans 
d&rouvrir les intentions de' Milord 
Arundel ni les miennes , mais aufli 
fans d£truire les id6es de Milady 
Surrey. Je parlois encore quand 
le Comte de Clare fe levant avec 
vivacit6 , avertit fa tante qu une plus 
longue vifite pourroit me gener ; & 
fuppofant l'oubli d'une affaire im- 
portante , il la preffa de le conduire 
ou cette affaire Fappelloit. La Du- 
cheffe eut a peine le temps de m af- 
furer de fon amiti£ , de me prier 
d'excufer fa demande indifcrette f - 
& de me protefter que le d^fir de 
me voir la plus heureufe femme 
d'Angleteif e , Imt^reffoit feul a p6- 
n£trer mes fecrets. 

L'extrSme changement du vifage 
de Milord Edmond , fon empreffe- 
ment i me quitter , me firent revet 

V x 
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profond£ment. Par quelle fingul^riti 

fes deffeins de Milord Arundel pour 
moi excitoient-ils le chagrin du 
Comte de Clare ? Que lui impor- 
toit le choix du frere de Milady 
d'Anglefey ? N^toit-il pas unique- 
ment attach^ a la Comtefle ? Sa 
tante ignoroit-dle le penchant veri- 
table de fon coeur ? pouvoit-elle fe 
tromper k fes fentiipents ? // ne vit , 
il ne refpire point abjent de Milady 
iCAnglefey 9 il attend impatiemment 
theure de la voir , difoit-elle J mais 
avant mon indifpofition , il nous 
voyoit toujours enfemble : combien 
de fois fes regards paflionn^s avoient 
fembte me faire entendre qu'il ne 
cherchoit , ne d^firoit que moi. Il 
ne vouloit rien preffer , il craignoit 
la mediation de fes amis , il fe taifoit 
avec la Comtefle ; fur quoi done 
Je jugeoit-on ii fenfible'pour elle? 
Peut-etre etoit-il aftuellement dans 
la meme pofition oil Milprd d'An- 
glefey fe trouyoit entrelle & La- 
dy Sophie. Cede id£e * m'attendrit 
fur le fort de mon aimable amie ; elle 
diflipa Tillufion flatteufe qui me por- 
toit h faire d'inutiles recherche? ; 
juirois-je fenti du plaifir k me ypff 
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Ta rivale ? J'61oignai de raon efprit 

ces vaines reflexions , je m'efFor^ai 
d^carter lefouvenir des mouvements 
de Milord Clare , de fes difcours , 
cle mes dotttes meme , & je mis tou$ 
mes fdins a efFacer rimpreflion que 
fa vue venoit de faire fur mon coeur 
trop foible encore. 

Milady d'Anglefey revint le len-» 
demain au foir ; Milord Arundel Fac- 
compagnoit. Je voulus aller a leur 
rencontre ; la violente agitation de 
mes fens m'en ota la force. Milord 
entra feul chez moL Ah ! Madame , 
qu'en levant les yeux fur lui , je me 
trouvai coupable ! Comment une 
figure fi noble , tant de graces , de$ 
traits fi charmants , avoient-ils pu 
me laiffer indifRrente , ne pas me 
d£fendre contre la folle pamon qui 
igaroit ma raifon ? Mon refpeft 9 
mon admiration pour fes vertus , 
lui nuifoient-ils done dans mon 
coeur ? Milord prit ma main , la bai- 
fa avec ardeur ; enchant^ du plaifir 
de me revoir apr&s fix femaines d'ab- 
fence , il m? contemploit en filence ; 
fes regards animus parcouroient 
toute ma perforine ; une vive ten* 
dreffe , une joie douce £toit peinte 

V3 
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fur fon front , 6clatoit dans tous fe* 

mouvements. II mit un genou en 

terre ; & ferrant mes mains avec 

tranfport : chere Mifs , il m'eft 

done permis de vous revoir , me 

dit-il , de vous offrir un horn- 

mage pur , de me livrer a tous 

les fentiments que vous m'infpirez ; 

rien ne nunterdit plus l'aveu d'un 

amour fi long-temps combattu , fi 

long-temps malheureux ! que j'ai 

fouffert de contrainte , d'ennui 1 

qu il m'eft doux de parler ! Mais dai- 

gnez-vous m'entendre avec bont6, 

avec int^ret ? O ! ma chere Mifs, 

votre d&icieufe promefle a fait loin 

de vous ma feule confolation ; mais 

la piti£ vous arracha peut-etre ces 

flatteufes expreffions. Ah ! yous etes 

libre ! que rien ne gene le coeur de 

ma charmante amie. Si la compaf- 

fion a diGti vos ferments , qu'ils 

foient oubltes , je vous les rends , 

je ne vous les rappellerai jamais. 

Ah ! pourrois-je etre heureux fans 

la certitude de vous plaire ? 

Attendrie , touchde 5 p£n6tr£e de 

ce difcours fi paffionn£ , fi g6n£- 

reux ; toute entiere a Famitte 9 je 

perdis Tid£e du Comte de Clare ; 



je ne vis que Milord Arundel : il me 
parut un g£nie bienfaifant , dont la 
pr&ence alloit me rendre la paix. Je 
confirmai fes efperances ; mon 
coeur fe plaifoit a fe Her par d'invio- 
lables ferments ; je croyois le donner 
en redoublant mes engagements ; & 
plusmes noeuds devenoient forts, 
plus il me paroiffoit fentir renaitre 
ma tranquillity. 

Nous partimes" le foir meme pouc 
Suttoncourt , avec le deffein d'y paf- 
fer un mois , & de n y recevoir per- 
fonne. La vue continuelle de Mi- 
lord Arundel , fes foins emprefles , 
mille agr6ment£ nouveaux , dont le 
d£fir de plaire & Tattente d'un bon- 
heur prochain fembloient le parer 
encore ; mes reflexions , Thonneur , 
la raifon nfafFermirent dans le caU 
me oil je commen^ois a metrouver : 
je ceffai de regarder comme un ef- 
fort penible le facrifice de mes fen- 
timents , & j^loiguai de ma penfee 
tout ce qui pouvoit les ranimer dans 
mon coeur. 

Milord parla enfin a Milady 
d'Anglefey de lamour du Comte 
de Clare ; il lui montra plufieurs 
kttres de la Ducheffe de Surrey, 
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Titois pr^fente , j'entendls areff 
trouble la le&ure de ces lettres ; 
mais elle nexcita point en moi ces 
mouvements tumultuenx r dont peu 
de jours auparavant le feul nom de 
Milord Clare me faifoit 6prouvet 
la violence. Milady d'Anglefey op- 
pofa de tegeres obje&ions , qfrfifta 
foiblement aux prieres de fon frere ; 
peu k peu elle c6da k (es inftances , il 
obtintqu elle permettroit a Milord Ed- 
mond ae lui rendre des foins;avouant 
meme un gofit de preference pour 
lui , elle s engagea a l'6poufer fi ce 
gout devenoit un fentiment. Le 
Comte d'Arundel charm£ de fa com- 
plaifance , 6crivit a la Ducheffe de 
Surrey : il Finvitoit a venir parta- 
ger notre folitude ^ & la prioit d'a- 
mener Edmond : le lendemain ils ar- 
riverent tous deux k Sirttoncourt. 

Je ne pus revoir le Comte de Cla- 
re fans Amotion. Infenfiblement je 
parvins & fupporter fa pr^fence avec 
affez de tranquillity. Peut-etre le 
changement de fa conduite a mon 
£gard m'aida-t-il a foutenir mes r£- 
folutions. Le fou venir de fa pre- 
miere amitte fembloit s'etre efiac6 
de fa m£moire. II me montroit une 



indifference ou j aurois fm renter- 
quer de laffe&ation & du d£pit , & 
javois 6t6 moins perfuad^e de fon 
attachement pour la Comteffe. II 
ivitoit de fe placer aupr&s de moi y 
de me parler , de me r^pondre , de 
me donner la main a la promenade- 
Si le hazard nousfaifoit trouver feuls 
un inftant , il paroiffoit inquiet , ge- 
n£ ; fes regards erroient de toutes 
parts fans sarreter fur moi ; il ne 
reprenoit fa contenance ordinaire 
qu'A Tafpeft d'un tiers , dont Fap- 
proche lui laiffoit la liberty de me 

3uitter. , ou le d^barraffoit du foil* 
e commencer Tentretien. 
fbbfervai cette Angularity > jfeii 
cherchai la caufe. Un homme fi at- 
tache k Milady d'Anglefey , ne de- 
voit-il pas cherir fon amie , une per- 
fonne qu*elle honoroit d£ja du nom 
de foeur ) Les deffeins de Milord 
Arundel n^toient plus fecrets , la 
Ducheffe de Surrey me montroit 
les £gards les plus flatteurs : d oil 
naiffoit le caprice du Comte de 
Clare ? pourquoi ceffoit-il de fe 
plaire avec moi ? En Texaminant 
auprfes de la Comteffe , en ^coutant 
fes difcours , en comparant fes ac- 
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tions , je crus appercevoir dans fe* 
foins une negligence dont ma d£li- 
cateffe fe fut offenfte fi , comme 
Milady , j'euffe &e Tobjet de fa ten- 
dreffe. Toutes fes expreffions con- 
venoient k 1 amour , mais elles n'en 
avoient point Fardeur; fes a&ions 
portoient le cara&ere de la com- 
plaifance , jamais celui du zele. 
Quelle difference de fes attentions , 
a Fempreffement vif & continuel de 
Milord Arundel ! Quelquefois je 
croyois devoir commiiniquer mes 
remarques k la Comteffe ; mais elle 
^imoit , elle me le copfioit , elle ne 
formoit point de domes fur la paf- 
fion de fon Amant , je craignois de 
Faffliger en Feclairant ; elle donna 
enfin ce confentement fi d£fir6 par la 
Ducheffe deSurrey,& fixale bonheur 
d'Edmond au temps ou la bienfeance 
permettroit a Milord A r undel de pren- 
dre de nouveaux engagements. 

Nous etions revenus a Londres 
depuis un mois , j'y recevois les fe- 
licitations de mes amis fur Fhenreux 
lien qui-alloit m'unir a Milord Arun- 
del, quand il me donna une preuve 
touchame de fa gen£reufe attention 
a prevenir mes d£firs. J'entretenois 



1fn commerce ae lettres avec Mon- 
fieur Peters , cet honnete Miniftre 
dont le zele & le bon coeur £clate- 
rent en ma faveur , lorfque la mort ■ 
de Lidy me laiffoit leule dans 
l'Univers. Charm6 du cara&ere de 
cet homme , tyjlord fe propofa de 
le placer avantageufement ; en at- 
tendant Toccafion favorable & ce 
deffein , il lui faifoit tenir chaque an- 
ri£e une fomme affez forte pour r6- 
pandre laifance dans une famille 
inodefte & bien gouvern£e. 

Un matin , Milord vint me prier 
d*6crire a Monfieur Peters de r6fi- 
gner promptement fa Cure , & de 
le preparer &'• prendre poffeflion 
d'une jolie maifon k huit milles de 
Londres , & d'un B^n^fice de fix 
cens livres fterlings de revenu. Cet- 
te bont6 , ce tendre fouvenir dun 
homme auquel je me fentois vrai- 
ment obligle , me p£n£tra de re- 
connoiffance. Je me hatai dannon- 
cer cette nouvelle k Monfieur Pe- 
ters , & j'attendois a tous moments 
le plaifir de revoir ce digne Paf- 
teur , quand un Ecctefiaftique fe 
pr£fenta chez m6i , irefufa de dire 
fon nom, & demanda avec inftan- 



CC £ the parler. PerfuacKe que Cd 
devoit etre Monfieur Peters , j'or* 
donnai de le faire entrer & couru* 
a fa rencontre ; mais une figure tr&s- 
diflferente de la fienne s'ottrit a me* 
regards , & je reconnus avecfurprife 
dans la perfonne qa'on introduifoit r 
Monfieur Williams , le Chapelaitr 
de Milord Alderfon, 

Je treffaillis & la vue de cet hom* 
me ; elle me rappella le moment 
douloureux de men depart de Wind- 
for. Inquiete du fujet dune vifite 
fi peu attendue , je le priai de tnap- 
prendre s'il avoit quitt6 Milord AU 
derfon , & fi je pouvois me flatter 
de lui devenir utile.; 

Permettez-moi , Mi(s r de me f£- 
liciter , dit-il en s'inclinant profon- 
dement , d'appartenir encore k Mi- 
lord Alderfon , & d'etre choifi par 
lui pour apporter de fa part des 

Earoles de confolation & de pane & 
^ lifs Salisbury. Salisbury ! m'£criai~ 
je y ^tonnee de lui entendre pro- 
noncer ce nom ; eh ! quoi 9 Mon- 
fieur , e'eft Milord Alderfon qui 
vous envoie ? C'efl: a Mils Salis- 
bury qui! fait porter des paroles de 
paix i Lui I ofe-t-il done avouec 



ijvCen chaflant de fa pr£fence une 
,|eune infortun£e , en Taccablant 
vd'infultes & de m^pris , il maltrai- 
ioit en elle la fille d'Edouard de 
Salisbury , la fille de Lady Sara 
Alderfon : comment cet inhumain 

:peut - il penfer Oubliez , 

M'rfs 9 oubliez les rigueurs de Mi- 
lord , interrompit Monfieur Wil- 
liams ; le ciel a chang£ Con coeur , 
il vient de lui infpirer le d£fir de 
vous voir, de vous reconnoitre pour 
fa fille , de vous combler de biens 
.& d'honneurs ; ah ! perdez le fou- 
venir d'un temps d6ja fi loin de vous , 
& ne mettez point d'obftacles a vo- 
tre f&icit& Vous ignorez quel fort 
.brillant vous eft pr£par£ par les 
foins de Milord Alderibn* 

Le vain £clat des grandeurs me 
louche peu , r£pondis-je ; & s'il 
ipouvoit exciter mes fouhaits , je les 
fverrois bientot remplis , fans m a- 
baiffer a rece voir des graces de Mi- 
lord Alderfon. Vous abaifler ! y 
ibngez-vous , Mifs ! reprit vive- 
jnent Monfieur Williams : quoi ! 
iirentrer dans les droits de votre naif- 
fance , feroit-ce done vous abaifler ) 
jQue> vous §tes change ! je vows ai 
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yiie bien diffSrente a Windfor. Vous 
aimiez Milord , vous vous empref- 
fiez a lui montrer de la tendrefle, 
du refpeft ; vous pleuriez aupr&s 
de lui pendant famaladie; fes iouf- 
frances p£n6troient votre ame : (on 
retour vers vous ne peut-il vous fake 
perdre le fouvenir de fa premiere 
conduite ? Penfez-y bien ; c'eft un 
pere qui vous tend les bras , il vous 
redemande les fentiments qu'il vous 
infplroit , & veut marker votre af- 
fe&ion & votre reconnoiffance. 

Je me fentis £mue , touch£e ; un 
pere ! r6p£tai-je , en pleuraiit : ah ! 
Monfieur , que j'ai d£{ir6 uii pere ! 
quil m'eut 6t6 doux de me fentir 
prefltee entre les bras d'un pere ! 
d un tendre pere ! Eh ! bien , Mifs , 
eh bien , ce bonheur vous attend , 
s^cria Monfieur Williams , vous en 
allez jouir fi vous voulez me fuivre 
chez votre a'ieul. Moi ! reparcptre 
devant Milord Alderfon f repris-je ? 
Non , Monfieur ; jamais. Je Tai ai- 
m6 fans doute , je refpe&ois en lui 
le pere de Lady Sara ; je le fervois, 
Je r6v£rois , je defirois ardemment 
de lui devenir chere ; mon coeur 
*toit toujours pret a s'ouyrir. en fa 
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pr^fence. Pourquoi, ah! pourquoi le 

fien fe ferma-t-il k mes cris ? A com- 
bien de malheurs fa cruaut6 m'ex- 
pofa ! quel enchainement de dis- 
graces la fuivie ! O , Monfieur Wil- 
liams , que j ai ver(6 de larmes de- 
puis notre reparation ! Le retour tar- 
dif de Milord Alderfon neffaceroit 
point le fouvenir amer de mes pei- 
nes , & je rougirois de tomber aux 
pieds d'un homme qui pent m'affurer 
de grands biens , il eft vrai ; mais ja- 
mais , jamais me rendre le feul dont 
je regretterai toute ma vie la perte. 
Vous m'affligez , Mifs , & vous 
flTembarraffez , reprit triftement 
Monfieur Williams. J'efp^rois un 
fucc&s plus heureux de la commiffion 
delicate dont je fuis charg6. Milord 
m'a donn6 une lettre pour vous ; 
mais je ne dois la d£po(er entre vos 
mains qu'apr&s m'etre affurd des 
difpofitions de votre coeur. Milord 
tie veut point s'expofer a vos refus , 
fa fiert£ en feroit offenf£e. Aurai-je 
la douleur de remporter cette let- 
tre , de voir ma d-marche inutile ? 
Souffrez , Mifs , fouffrez que je vous 
conjure de m^diter f£rieufement fur 
Textreme difference de votre fitua-i 



tion pr£fente , a celle ou vous poa^ 
vez vous trouver en acceptant la 
protection de Milord Alderfon. Lc 
Comte d' Arundel vous aime , vous 
allez devenir fa femme; mais en 
"tenant tout de lui , en vous foumet- 
tant aux arrangements qu'il daignera 
prendre ; en recevant fa main avec 
reconnoiffance ' > en vous croyantho* 
nor£e de fa tendreffe , de la bonti 
qui le feit defcendre jufqu'& vous , 
vous ferez dans fa maifon fans pou- 
voir & fans liberty , d^pendante & 
n'ofant rien exiger. Comparez cet 
£tat i celui de Mifc Salisbury , d£- 
clar£e h^ritiere de Milord Alder- 
fon , conduite par lui-meme a lau- 
tel , portant a fon 6poux de riches 
poffeffions y & jouiffant de tous les 
^vantages attaches a la naiffance & 
a la fortune. Au nom du ciel , Mifs , 
lie vous d&erminez point kg£re- 
ment , continua-t-il 9 pefez inure- 
ment vos v^ritables int&rets. Je 11 en- 
treprendrai pas de juftifier le pro- 
cure de Milord ; il vous traita dure- 
jnent , je Favoue : mais quand vous 
parutes a Windfor , perionne n ap- 
puyoit vos pretentions ; Lidy , Mif- 
jtriis Hammon, n'etoient pas des t£- 

moins 
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Jfooins capables de faire impreffion 

fur fon efprit. Un homme diftingu6 
par Ton rang , par fes dignit^s , s in- 
t^reffe aujourcThui pour vous. II 
vous aime , il vous adore , il 
vous demande a Milord Alder- 
fon ; lid jure que vous ne le 
trompiez point , que Lady Sara 
vous a donn6 le jour ; il lui d^taille 
des faits , afliire que vous pofltedez 
des preuves de cette v6rit6 ; votre 
aieul Tecoute avec plaifir , il fe pre- 
te a fes d6firs , il con$oit l'efpdrance 
de vous voir voler dans (es bras pa- 
ternels ; il vous invite & r£clamer 
vos droits , il offire de les reconnoi- 
tre. A h ! Mifs Salisbury , ou vous a vex 
perdu cet heureux caraftere qui vous 
Faifoit cWrir & refpe&er zt Windfor , 
ou vous devez vous montrer fen- 
fible au retour dun pere , quand 
il vous rappelle aupr&s de lui pour 
vous rendre parfaitement heureufe* 
Plus d un mouvement agitoit mon 
coeur pendant ce difcours. Monfieur 
Williams parla encore long-temps. La 
chaleur de fes expreffions affoiblif- 
foit peu k peu mon reffentiment. In- 
certaine du parti que je devois pren- 
dre , je revois , je foupirois ; 6ton- 
Fank I In X 



n6e de l'6trange demarche du Comtd 
d' Arundel, jed&approuvois (es folli- 
citations fecrettes aupr&s de Milord 
Alderfon. D^firer la bienveillance 
dun homme qiul m6prifoit ; lui ! l'en- 
gager a me reconnoitre, a me nom- 
mer fon h&ritiere ; eh , pourquoi! Pof- 
feffeur d une fi grande fortune , avoit- 
il befoin de celle de Milord Alderfon ? 
Me demander a lui , vouloir me tenir 
de fa main ; Je Comte d' Arundel rou- 
ciffoit-il done de fon choix. Livr^e 
a ces reflexions , je m 'affiigeois; mes 
larmes tromperent Monfieur Wil- 
liams , il fe m£prit au fujet de mon 
attendriffement ; & me pr^fentant 
la lettre de Milord Alderfon > il me 
preffa de la lire, . 

Je Touvris avec beaucoup demo- 
tion. Ah ! Madame , que devins - je 
en y voyant ces paroles* 

Lettre de Milord Alderfon a Mifi 
Jenny de Salisbury* 

» Si Mifs Salisbury yeut trouver 
» unpere enmoijfielle d^fire que 
» ma b£n£di&ion > ma tendreffe & 
» mes biens foient fon partage , 
» qu elle quitte k Finftant la maifoxji 
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» dn Comte d'Arundel ; qu'elle la 
» quitte pour toujours , & renon- 
» ce a Funion projett£e. Jai de for- 
» te$ raifons de m'y oppofer. Mifs 
» fe doit a un autre. Je lui ordonne 
» de rendre juftice a la pafllon 
» conftante de Milord Danby. Je 
» fais tout , j approuve la conduite 
» pr&ente de ce Lord. L'honneur 
.» de Mifs Jenny, fon avantage & 
» ma volont6 d^cident en faveur 
» de ce mariage n^ceffaire & in- 
» difpenfable. Si elle eft prete a m'o- 
» b&r , je le fuis a reconnoitre en 
» elle ma fille & mon h^ritiere. « 

Plus irrit£e qu'il ne m'eft poffible 
de lexprimer f je jettai loin de moi 
cette lettre avec indignation. M- 
Williams la releva , voulut me par- 
ler encore ; je ne lui en laiflai pas 
la liberie. Sortez , Monfieur , lui dis- 
je , hatez-vous de fortir , ne m'expo- 
fez point a perdre de vue les 6gards 
que je dois a votre cara&ere. Vous 
ignorez combien vos difcours fe- 
roient capables de me r£volter. Je 
hais, je detefte Milord Danby ; je m6- 
prife Mi}ord Alderfon. Eh , de quel 
droit cet audacieux ofe t-il m annon- 
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plrer ce jufte reffentiment que liri- 
meme 61eva dans votre ame, par 
fon imprudente conduite ? 

II lui refte un moyen , m^criai- 
je ! Eh, quoferoit-il tenter encore? 
Rien n'eft capable daffoiblir ma 
haine pour Milord Danby : loin de 
m engager a le plaindre , la conftante 
perfecution me r^volte. La Du- 
cheffe de Surrey entrant alors , je 
ne pus faire expliquer Milord Arun- 
del ; & quand je voulus ramener ce 
fujet , il parut le reprendre avec 
tant de peine que je crus. devoir 
n'en plus parler. 

Huit jours apr&s nous partimes 
pour Surtoncourt , oil la double 
union alloit etre form^e. On y avoit 
raffembte tout ce qui pouvoit en 
rendre le f£jour d£licieux. Le Comte 
de Clare & Milord Arundel y don- 
noient tour a tour des fetes fuper- 
bes ; la joie brilloit fur le vifage des 
perfonnes invitees a partager nos 
plaifirs. J'^tois parvenue a efiacer 
de mon coeur des fouvenirs capa* 
bles de troubler ma ftlkit^ ; jamais 
Milord Arundel ne mavoit paru 
plus atmable > plus digne d'etre ai- 
m£ , uniqueinent aim6 ; je map- 
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^laudiffois de fentir renattre mes pre- 
miers fentiments , je me trouvois heu- 
reufe , chaque inftant alloit aug- 
menter mon bonheur . . . Ah ! Ma- 
dame ! que me refte-t-il a vous di- 
re ? Quelle image cruelle vient ra- 
nimer ma profonde douleur ? • . . • 
Arundel ! nom ch6ri , nom r6v6r6 I 
ma main ne peut plus te tracer fans 
que mpn coeur fe fente d^chirer „ 
fans que mes larmes te derobent a 
ma vue. Ah ! pourquoi fuis-je encore 
fur cette terre oil Milord Arundel 
n'eft plus ! oil je ne refpire que pour 
d^plorer une perte irreparable ! 

La furveille du jour defti^ en 
apparence pour rendre quatre per- 
fpnnes fi heureufes , Milord Arun- 
del re?ut une lettre ; il la d6chira 
foigneufement apr&s Tavoir lue , 
meme il en jetta les morceaux-dans 
une piece d'eau oil nous regardions 
enfemble des cygnes qui s y jouoient. 
Je vis de Amotion fur fon vifage ; il 
me quitta , & fut parler k Thomme qui 
attendoit fa r^ponfe. Je le fuivis des 
yeux, je me fentis inquiete ; quand 
llrevint, je Texaminai avec attention ; 
il me parut tranquille , & j'imaginai 
m'etre tromp^e ?n fuppofant que cet- 



relettre arfroit excite en ful iin mot£ 
vement extraordinaire. 

Le lendemain , £ huit heures dir 
matin , Milord entra chez moi fans 
fe faire annoncerr Son air f&ieux , 
fa vifite dans un remps du four ou 
je n^tois pas accoutum£e a le rece- 
voir , me cauferent du trouble & 
de la crainte~ Je quittai ma toilette , 
& m'avan$ai vers le Comte : il prit 
ma main r la ferra, la baifa avec ar- 
deur : Jenny , ma chere Jenny 9 
r6p£ta-t-il plufieurs fois ! II s'&oi- 
gna , fit quelques pas , revint a 
moi , me preffa dans (es bras , foil- 
pira ^attendrit : enfin me pr6fen- 
tant un paquet cachet^ de fes ar- 
mes , dont Tenveloppe itoit fanr 
adreffe , & un plus petit , oil il avoir 
£crit r pour Mifs Jenny : daignez 
garder le d£p&t que je vous confie r 
me dit-il ; fi je ne vous le redeman- 
de point aujourd'hui , en ouvrant ma 
lettre, vous connoitrez l'ufage que 
vous en devez faire ; mais je vous 
prie inftamment dattendre , pour 
vous en inftruire , que vous ayez de 
mes jrouvelles. En finiffant de par- 
ler , il m'embraffa encore , fortit , 
& s'&oigna avec taut de vitefle quit 
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<ne put entendre fi je le rappelldis. 

Je reftai tremblante , interdite , 
fans fixer mes id^es , meme fans en 
former ; mais alarm^e & ne pou- 
yant bannir de mon ame le trouble 
& TefFroi qui venoient de s'en em- 
parer. Je paffai plus dune heure 
dans cette fituation p^nible , les 
yeux attaches fur ces papiers : jal- 
lois chercher Milady d'Anglefey $ 
lui apprendre la caule de mon agi- 
tation , qugnd des cris per$ants & 
redoubles frapperent mes oreilles* 
II ejl mon ! il efi more ! r£petoient 
-plufieurs voix : je courus, je volai 
oil ce bruit terrible fe faifoit enten- 
dre • .... Ah ! Madame. , quel fpeo 
tacle ! Milord Arundel , pale , fan- 
,glant , fans mouvement , foutenu , 
-environne de fes gens qui pouffoient 
-vers le Ciel d'affreux gemiffements : 
tMilady d'Anglefey , £ genoux de- 
cant lui ,"les bras £lev£s , eriant : 
Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon frere ! je 
Voulus tn'avancer , je tombai fans con- 
noiffance ; .... heureufe fi elle ne m ? eut 
jamais£t6 rendue, fi une promptemort 
*n'eut £pargne la certitude d'aVoir ar- 
in£ la d^teftable main qui ofa r£pan- 
4f e un fang fi pc&ieux & fi cher. , 
Panic II. Y 
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Revenue (Tun long £vanouifle- 

ment , le premier objet qui fixa 
mes regards , fiit Milady a Angle- 
fey k demi-couch6e fur , un fopha , 
la tete panch^e, les yeux ferm£s, 
paroiffant inanim^e ; je jettai un 
grand cri , & me precipitant a fcs 
pieds , je voulus parler ; mais je ne 
pus que la ferrer foiblement. Elle me 
regarda , 6tendit les bras vers le 
Ciel , & les laiffant retomber fur 
moi : il n'eft plus , me dit-elle , il 
h'eft plus ! je n ai plus de frere , tu 
n'as plus d£poux ! alors s'abandon- 

nant A ais pourquoi vous p6- 

n&rer d'amertume , Madame , en 
m'effor^ant de vous peindre une 
do leur inexprimable ? Aflez de trif- 
les details ont ddja pu toucher vo- 
ire coeur fenfible , & je nie repro- 
che une exa&itude , cruelle peut- 
£tre , mais que j'ai cm n£ceflairc 
pour expofer a vos yeux les raifons 
de mJconduite, 

En s'empreffant a me rappeller a 
la vie , mes femmes firent tomber 
de mon fein la lettre que Milord 
m' voit donn^e le matin. EPes me 
•la prefenferent ; malgr6 mon faifit 
ftmem & laccablem^nt de mes e£» 



prits , je voulus connoitre res inten- 
tions pour m'y conformer. J*ouvri$ 
en tremblant cette lettre fatale ; & 
les yeux baignes de larmes , j'y lus 
ces paroles : 

Milord Arundel 9 a Aiifs Jenny. 

w Mon teftament eft dans le pac- 
» quet que vous avez re§u de moi. 
» Remettez-le a Milord Morgan. 
» Confolez-vous , confolez Milady 
» d'Anglefey. Jai renferm^ fous la 
» meme enveloppe les dernieres 
» expreflions de ma tendreffe ; puif- 
» fe-t-elle vous perfuader , toucher 
» votre coeur & non pas le bleffer- 
» O ! ma chere Jenny . • . Adieu* « 

Milord Morgan 6toit prefent. Je 
lui remis le funefte depot qui ma- 
■voit 6t& confix. II l'ouvrit , y trou\a 
line lettre pour moi , & les dernie- 
res volontes du Comte d'Arundel 
£crites de fa main. II nommoit Mi- 
lord Morgan fon ex^cuteur lefta- 
mentaire. Quantite de legs deyoient 
etre acquitt^s avant le partage de 
fes .biens £ntre Milady d'Anglefey 
£c moi> infctu&s fes n<rri teres par, 
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portion £gale. La date de ce tefta* 
tnent apprit que Milord Arundel 
avoit paflS la nuit pr6c£dente a T6- 
crire. MiHe cris de douleur en in- 
terrompirent la letture. La cham- 
kre retentiffoit de foupirs & de g6- 
miffements. Pr^fentes , mais noyees 
dans nos larmes , ni Milady d'An- 
glefey , ni moi ne Tentendimes, Mi- 
lord Morgan declare qu'il rempli- 
roit le trifle office dont fon ami le 
chargeoit. Son premier' foin fut de 
nous eloigner , de nous d^fendre 
l'entr£e de Tappartement de Milord 
Arundel. Nous partimes an milieu 
de la nuit pour Anglefey , faifies , 
abattues , accabl£es , d6(e(p6r6es , 
fuyant les cojifolations , & ddfirant 
feulemerit la liberty de nous livrer a 
toute notre douleur. 

Dbs que le jour parut , fouvris la 
lettre de Milord Arundel ; que les 
derniers t^moignages d'une affe&ionfi 
tendre , firent dunpreffion fiir mon 
ame ! qu'elle m'eft cnere cette lettre ! 
que je lai fouventarrof<Se de meslar- 
ines ! dans aucun temps de ma vie , 
dlte tie frappera mes regards , fans 
rammer" tous les feritiments ique je 
doi* a la m^moire de Mtlortl Aruildeli 



LETTREdu Comtt JtAturidtla Mift 
Jenny. 

» A Finftant oil vous lirez cette 
» lettre , un homme qui vous adore 
» n exiftera plus. II tremble , il fr6- 
» miten fongeantaux larmes qiulva 
» peut-etre faire couler. O, ma chere 
» Jenny ! ne me pleurez point. Que 
» jamais le coeur de ma fenfible 
» amie ne fe livre a la douleijir , & 
» des regrets trop amers ; mais quil 
» s'attendriffe quelquefois aufouve- 
» nir de mon amour , de ma fincere 
» eftime , de ma fidelle amiti6 ! con- 
» fervez mon id£e , aimez & vous 
» la rappeller ; penfez que mon ame 
» erre autour de vous , que la par- 
» tie la plus pr6cieufe de moi-meme 
» rieft point an^antie , qu'elle s oc- 
» cupe encore de votre bonheur , 
» que le fien en depend , qu'elle 
» fouSre fi vous h'etes point tran- 
» quille & heureufe. 

» Adouciffez les chagrins de Mi- 
» lady d'Anglefey , nommez-la 
» toujours votre foeur , continuez 
» a vivre avec elle , ch£rHTez-vous 
» tomes deux. Quelle n&oigne 

jj 
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h point trop long-temps Faccomplit 
» fement de fa promeffe. Confo- 
n lez-vous enfemble , ne m'oubliez, 
y> pas : que ma m^moire vive dans 
» vos coeurs , mais qu elle n'en trou- 
h ble point la paix. Adieu , ma 
» chere Jenny 9 adieu pour jamais. « 

Pour jamais ! Ah ! Dieu ! ai- 
mable & cher Arundel ! Non , je- 
ne toublicrai point* Tu feras fans 
ceffe pr6fent a mon idde , fans ceffe 
la tienne remplira mon coeur ; pour 
les autres tu ne vis plus , tu vivras 
toujours pour moi. Tes amis t'ou- ,. 
blieront , ta foeur fe confolera , le 
temps t'eflfacera de la m^moire des 
hommes ,moi feuleje conferveraitoi* 
fouvenir , j agirai comme fi tes yeux 
^clairoient encore mes pas ; & fi tort 
ame erre amour dc moi , je ne Fattrif- 
terai point en donnant a un autre- 
la main que tu dalgnois recevoir. 

En quittant la Ducheffe de Sur- 
rey , Milady Tavoit pri£e de lui per- 
mettre de ne recevoir ni les vifites , 
ni les lettres de Milord Clare. Elle 
lui dit adieu a Suttoncourt , & le 
pr^vint fur Textreme folitude oil elle 
vouloit vivre a Anglefey. EUe $!y; 



livroit a toute fa douleur ; nous pleu- 
rions continuellement enfemble. 
Loin de chercher k Eloigner le fou- 
venir accablant de la mort du Com- 
te d' Arundel * nous nous attachions 
a l'entretenir , a nous en faire r6- 
peter les circonflances. Hebert , im 
Valet de chambre Fran^ais , entr6 
depuis peu au fervice de Milord , 
avoit re$u de lui l'ordre de fe trou- 
ver a un endroit du pare quil lui 
defignoit , & de partir pour s'y 
rendre une demi-heure aprfcs que 
lui-meme feroit forti de fon apparte- 
ment. Cet homme arrivant aupr&s 
de fon rnaitre , le vit £tendu fur la 
poufliere , refpirant k peine , ayant 
deja perdu (qs forces par Feffiifioii 
de fon fang. On foutenoit celui 
contre lequel Milord venoit d'avoir 
affaire : il £toit fort bleff<6 , fe d£- 
battoit dans les bras de (es gens , ten- 
doit les fiens vers Milord Arundel. 
Hebert Fentendit s'^crier , Quai- 
jc fait ? Ah J malhturmx ! Quai-jc 
fait ? II ne connut ni lui , ni les 
hommes qui Femportoient. II s'em- 
prefla d'arreter le fang de Milord 
Arundel , des payfans Taiderent a 
k tranfporter au chateau. Le Com* 
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re y exyira au moment oti Milady 
d'Angleley , attir^e par les cris de 
fes femmes , entroit dans la cham- 
bre oil on venoit de 1 apporter. 

Ce r6cit , cent fois recommence , 
tou jours avidement £c6ute , fuivi 
de pleurs , de g^miffements , ne 
fixoit point nos id£es , ne nous # d£- 
couvroit point la main qui nous pri- 
voit pour jamais du Comte d'Arun- 
del ; mes foupjons fe raffembloient 
tous fur Milord Danby. Eh ! quel 
autre eftt rdpandu un fang fi pr6- 
cieux ? Quel autre pouvoit hair la 
plus noble des creatures ? Ch6rL, 
refpeA6 , utile k fa patrie , Milord 
Arundel avoit un ami dans chaque 
Citoyen. Quel autre que ce barba- 
re , deftin6 & maffliger , k p6n£trer 
mon ame d'horreur & d'amertume , 
eiit attaqu£ la vie du Comte d'A* 
rundel ? Milady d'Anglefey faifoit 
les m&mes reflexions ; mais dans la 
crainte daigrir mes peines , elle 
n'ofoit alors me les communiquer. 

Parti de Londres fix jours avant 
ce funefte 6v6nement , reft£ , di- 
foit-on , malade en route , Milord 
Danby ne paroiflbit avoir aucune 
part £ la mort du Comte d'Artu*? 



3eL Milady envoya Hebert an Heir 
oil (es Equipages & lui-meme s'£- 
toient arrets. Elle donna ordre 4 
cet homme d'employer toute foil 
adreffe k voir Milord Danby. He- 
bert fit une extreme diligence ; k 
fon retour il affura la Comteffe que 
le Lord malade n'^toit point le 
meurtrier de fon Maitre ; >'ai fu 
depuis , qu'tm Gentilhomme du 
Comte Danby paffoit en ce lieu; 
pour lui. Le rapport d'Hebert d£- 
truifit les foupjons de la Comteffe ; 
il auroit peut-etre affoibli les miens 9 
fi peu de jours apres fon arriv6e>. 
cette lettre ne les eftt confirm^ 

Let t RE de Milord Danby a 
' Mifs Salisbury. 

» Ne me reprochez rien , cruelle, 
» vous m'avez rendu fi malheureux y 
» qu'il n*eft plus en votre pouvoir 
•»: d'aj outer a la rigueur de mon fort. 
»- Qui veut done , qui pretend ici 
»- conferver malgr6 moi mes jours I 
» Ah i je ddtefte la vie I pourquoi 
» la main d'Arundel n'a-t-elle pa& 
» termini -ces jours odieux ? Pour- 
* quoi m6ivagea-t-elle un Jftirieux.— * 
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k'Ceft k vous , falle inflexible?, 
n que je demande la mort. Vengez 
» un amant ch6ri. • • . Gh£r i ! ah ! 
» Dieu! Cecoeur ftfieryfi indomp- 
» table f a done pu fe dormer.... 

» Pour 6touffer la voix du (ang de 
» Milord Arundel , voix qui s'&eve 
» du fond de mon coeur & le d6~ 
» chire ; pour tarir la fource de vos 
» pleurs , que ma tete tombe a vo* 
» yeux fur im ^chafaud. Montrez 
>► ma lettre k Milady d'Anglefey r 
» k tout TUnivers ; pourfuivez un 
» coupable , qu'il foit puni 9 il fe 
» bait lui-meme. ... . . Inhumaine ! 

» il vous aime encore , il ne petit 
» refpirer & ceffer un moment de 
» vous adorer , de vous di&firer ; 
» hatez vous de Taccufer , de leper- 
» dre ; s'il ne meurt , il vous cher- 
» ehera fans ceflfe , U ne renoncera 
» point k vous. <# 

» P. S. On me trouvera diet 
» Milord Alderfon , chez votre pe- 
» re ; votre pere dont vous m6pri- 
» fez les ordres. Ah ! fi vous les. 
» aviez refpeites. . . . D^couvrez. 
>* mon crime , d^couvrez mon afyle- 
» Eh pourquoi voudrois-je attendr^ 
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fc tine mort lente dans ce lit de dou- 
» leur oil Ton me tient captif ? C'eft 
» a yos yeux que je veux mourir ; 
» montrez-vous une fois fenfible 
» au-x voeux du plus infortiin^ de* 
» hommes , accordez-lui Tunique 
» grace. que fon coeur attend da 
» votre* « 

Ah ! Madame , je me fentis prete 
a condefcendre a les d^firs , a le li- 
vrer au fupplice qu il m£ritoit. La foi~ 
bleffe dembn fexe &la douceur natu- 
relle de mon earaftere s'oppoferent 
bientot aux premiers mouvements- 
que cette Strange lettre excitoit ea 
mou Ah ! quil viVe , nx^criai-je , 
qu'il pafle dans Tamertume ces jours* 
u fatals a mon repos ; qiul fente , 
s'il fe peut , les memes douleurs 
dont il a p£n£tr£ le coeur d'une fille 
malheureufe , malheureufe par lui 
feul 1 Que ma haine , mon m^pris y 
le fouvenir de fa fureur, foientla 
jufte punition de (es crimes ; & que" 
Timage de Milord Arundel expi- 
rant , le livre k d^ternels remords ! 

La Ducheffe de Surrey 6crivoit 
fouvent £ Milady ; elle vint a An- 
glefey , y refta quelque temps. Se» 
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idifcours cdnfolants , fes careffes i 
fes prieres d&erminerent enfin Mi^ 
lady k retourner k Londres. Depui* 
trois mois un fi grand deuil , unc 
douleur fi vive navoit laiflte de 
place ni a Famour , ni au fouvenir 
d'un engagement formel. .Milady 
fembloit d£tach£e de fon amant & 
du monde , elle ne fe fentoit point 
difpo&e k reprendre cette vie diffi- 
p£e 9 dont fes chagrins lui rendoient 
Tid6e p6nible & d&agrdable : la 
pr6fence dn Comte de Clare rani- 
ma (es fentiments ponr lui. Notre re- 
tour a Londres lui fit entrevoir un 
terme a fes chagrins. Cette paffion 
douce & tendre , dont Ton ame 
droit naturellement fufceptible, re- 
prit tous fes droits fur fon coeur ; 
elle pleuroit encore, mais en don- 
nant^des larmes au fouvenir de fon 
aimable frere , elle fe rappelloit qu il 
avoit paffionn^ment d6fir£ fon unioir 
arvec Milord Clare ; elle en remit 
la c£r£monie au temps ©ii elle quit- 
teroit le deuil ; & le rendant a la 
foci6t6 , elle repot fa fafon de vi- 
vre ordinaire. 

Je confer vai a Londres la fombre 
irifteffe qui m'accafrloit a Anglefey* 
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'II eft des douleurs dont la r£flexi6h 

augmente fans ceffe lamertume. 
Caufe innocente , mais r£elle , de 
la mort de Milord Arundel, je me 
difois a tous moments , s'il ne m'eftt 
point aim6e , il vivroit, il feroit heii- 
reux : J'ai apport6 le malheur dans 
fa mailon ; )e lai remplie de deuil , 
j'ai afflig£ fa foeur ; Tinftant oil deux 
coeurs h g£n6reux s'attendrirent fur 
mon fort, 6toit rinftantmarqu£ pour 
an^antir leur bonheur. Pendant 
que ces d&blantes pentees occu- 
poient mon efprit , mes larmes cow- 
•loient abondamment; je g^miffois , 
je fouhaitois la fin d'une vie agit£e, 
Contemplant avec refpett un por- 
trait de Milord Arundel , )'6ten* 
dois les bras vers lui ; des cris m'6- 
chappoient , & mon coeur oppreflte * 
iembloit pret a fe brifer. 

Pour rendre mes peines plus in- 
fupportables , Tauteur de totttes mes 
difgraces , Milord Danby , fe reta- 
blit , obtint fon rappel , & fixa fon 
fejour a Londres. II m^crivoit , il 
me faifoit parler ; je lui renvoyois 
fes lettres fans les ouvrir , j'impo- 
fois filence k ceux qui prononfoient 
fon nom deyant moi. Milord Air 



tlerfon infpir6 par lui , attach^ & fes 
int£rets , entreprit de me foumtt* 
ire , de me ramener fous fon obiiffanct* 
On m'annon£a de fa part qiril por- 
teroit au pied du Tr6ne fes plaintts 
-& fes jufics pretentions ; qu'il me for- 
ceroit k reconnoitre, & refpeckr fon 
mitoritL Je m^prifai fes vaines me- 
naces ; mais tant de d-marches ne 
purent fe faire en fecret. Le bruit fe 
r6pandit que j'£tois proche parente 
de Milord Alderfon , engag£e par 
ma promeffe au Comte Danby , 
avant fon manage avec la Ducheffe 
de Rutland. Un caprice incompr£- 
lienfible mavoit port£e , difoit-on, 
k rompre cet engagement , a me 
fouftraire a Fautoritg de Milord Al- 
derfon. Ce parent indulgent vouloit 
me pardonner, me rappeller aupr&s de 
lui 9 m adopter , m affurer fa fortune , 
m^lever au rang de Ducheffe en 
me donnant fon nom , fes. armes , 
fes titres , un £poux. Infenfible k 
fes bont^s , d£daignant de fi grands 
- avantages , je refufois de lui prou- 
ver ma reconnoiffance en devenant 
la confoiation de fa vieilkffe. Bifen- 
tdt tous les yeux fe tournerent vers 
moi ; on cafculpit M\k les immenfes 



Tichefles dont je pouvois joint ; Ml-' 
lady Surrey, Milord Morgan , les „ 
amis de la Comteffe , les miens s'in- 
tdrefferent an fucc&s des voeux de 
Milord Alderfon. On admira la 
<ronftance du Comte Danby , on me 
blama de la voir avec indifference. 
Peu a peu je devins Fob jet de Tat- 
tention publique. La Vicomteffe de 
Belmont & Milord. Clare fiirent les 
feuls qui refuferent abfolument de 
fe preter a manager une reconcilia- 
tion entre Milord Alderfon & moi. 
Cette persecution m'affligea , elle 
me fit porter mes regards iur l'uni- 
<jue moyen de me procurer du re- 
pos ; mais mon attachement pour 
Milady d'Anglefey s'oppofoit a mes 
projets. Je fr£miffois en fongeant a 
m^loigner xTune amie fi cfiere. 
Comment me r£foudre a la quitter ! 
la douceur de vivre avec elle itoit . 
ma feule confolation. Oil porter mes 
pas , dans quel lieu me fixer ? Incon- 
mie , indifl&rente a tout le monde , 
irois je m'expofer k de nouveaux 
dangers ? Soiivent je d^firois que 
Monfieur Peters n'eftt point aban- 
<lonn6 le Comte dTorck ; fa mai- 
den , i prefer* fi pr&s de Londres $ 
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tie m'offroit plus un afyle ou je puffc 
<efp6rer de vivre ignor^e. Inqiiiete , 
incertaine , je voyois la n£ceflit£ de 
fuir 9 de me cacher a tous les yeux j 
mais la reconnoiffance & laming 
me faifoient balancer , & d£truifoient 
k tous moments mes r&blutions. 

Depuis la mort de Milord Arun- 
del , je ne recevois perfonne chez 
moi ; j'^vitois meme de paroitre dans 
l'appartement de Milady d'Angle- 
fey. Pendant le peu de moments ou 
j y reftois , il m'&oit impoflible de 
ne pas m'appercevoir des attentions 
marquees de Milord Clare. Celui 
dont Findifference trop apparente 
ue bleffoit k \ Suttoncourt 9 qui me 
fuyoit , £loignoit toutes les occafions 
de m'entretenir ; devenu mon plus 
tendre ami, fembloit fentir mes pei- 
nes , (e faire une £tude deles adou- 
cir , ou du moins de me prouver 
quil les partageoit. Je vis ce chan- 
♦gement avec furprife , peut-etre 
avec interet. L'affe&ion de Milord 
Clare in infpira de la reconnoiffan- 
ce. Dans le temps oil il me n^gli- 
geoit, il me croyoit heureufe ; mon 
mfortune ranimoit fon amiti£. J'at- 
4ribuois ce retour k la gen&rofite de 

fon 



ton Cjoenr 9 4 ce ientiment nafurel 
qui nous fait <&firer de confoler 
ceux dont la douleur delate a nos 
yeux. Mes id£es ne s^tendoient 
pas plus loin 9 quand je re?us avec 
votre lettre celle que lui-meme vous 
avoit 6crite. 

Jamais 6tonnement ne fut £gal 
au mien , en apprenant que Milord 
Clare m'aimoit , que j'avois tou- 
jours et£ lobjet de ia tendreffe-; 
que forc£ de feindre , il foufFroit , 
il g^miffoit de tromper Milady 
d'Anglefey , & de me cacher fes 
fentiments. Je parcourus cette lettre 
fans pouvoir m'affurer fi mes fens 
ne me feduifoient point , fi je n'e- 
tois pas au milieu d'un fonge em- 
barraffant. En la relifant , en me 
rappellant les difcours & les a&ions 
de Milord Clare , en comparant fa 
conduite & (es aveux y je me vis 
contrainte a le croire, & ne pus me 
d^fendre de le plaindre. 

Que notre ame eft foible , Ma- 
dame ! quil eft facile d'en mou- 
voir les refTorts d£licats ; que Ton 
connort mal fon coeur , & que lefeu. 
de ?Famour fe rallume aiflmert !' 
Forc£e par la raifon y par Thonnevr >. 

Panic IU Z 
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par Taniitte , a vaincre un penchant 

trop tendre , le temps & roa profon- 
de douleur fembloient en avoir en- 
ticement efface, le fouvenir. Cette 
lettre le ranima. Un mouvement 
flatteur , un plaifir vif , enchanteur : 
plaifir fenti pour la premiere fois , 
&oigna de mon efprit tout autre 
objet. Laffurance d'etre aim^e por- 
ta au fond de mon dme une douce 
joie. Quoi ! Milord Clare m'aime , 
r6p£tois-je tout bas ! quoi ! je fuis 
aim£e de Milord Clare ! il m adore 9 
il rcnoncera a tout s'il peut toucher 
mon caur 9 Ji facceptelejien ! Rappeltee 
bient6t a moi - meme , je foupirai f 
je pleurai. Ah ! pourquoi , m^criai- 
je , pourquoi le fort nous fit-ilren- 
contrer fi tard , aimable Edmond ! 

aue ne t'offrit - il a mes regards 
ans les jardins de ton frere ! d'oii 
vient quun perfide y parut a mes 
yeux , & que je ne t'y vis point ? 
Ce coeur deflin£ a t'aimer , fe (utr 
donn£ fans doute ; je pouvois alors 
te pr£f£rer te ch^rir , aucun obf- 
tacle ne s'oppofoit a tes voeux , a 
mon choix. Je n'aurois point 6prou- 
v6 les difgraces cruelles qui m'ont 
a/pcabtee. 4 Charade de fcoi y de tes. 
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fentkneftts , j'aurois fait men bori- 

heur de te les infpirer , ma joie de 
les partager ; ta tendreffe m'eut ren- 
due infenfible aux rjgueurs de la 
fortune ; je n'aurois point g£mi de 
la privation de (es biens. Pauvre , 
mais fatisfaite , meme dans l'abaif- 
fement , tous mes jours fe feroient 
lev£s fereins : eft - il un £tat que 
Thonneur ne puiffe ennoblir .? eft- 
il une fituation que l'amour heureux 
ne puiffe rendre d£licieufe ? 

La premiere furprife de mes fens, 
diffipee, je me reprochai les mou- 
vements ou je venois de m'abandon- 
ner. Je relus plufieurs fpis cette let- 
tre. Je pardonnai a Milord Clare 
un projet infenfe. II aimoit : de puif- 
fants obftacles s'oppofoient A fes 
voeux ; tous les moyens de les fur- 
monter fe pr&entoient k fon efprit j 
il les adoptoit fans les examiner t 
fans enappercevoir Tinjuftice & Tir- 
r6gularite* Le cbefir eft un dange- 
reux confeiller ; il applanit facile- 
ment les plus grandes difficult^ ;. 
tout fe prete , tout s'arrange au gr6 
cFun amant paffionne ; tout ce quil 
veut lui paroit poffible. Mais com- 
ment la Yicomteffe de Belmont a-t* 



cHe pu approuyer un pareil &eC- 
fein ? Engager Milord Clare & vous 
£crire ? Le peu de mots quelle » 
mis dans cette imprudente lettre me 
r£voltent contr'elle. La fortune de 
Mifs Jenny efi igale a edit de la 
Comteff'e £Anglefey ; la Duchejfe de 
Surrey ejlime , chirk Mifs Jenny * 
pourquoi ne confentiroit-elle pas au 
bonheur de Milord Clare ? Edmond 
nejl point aimi de Milady <f Angle- 
fey 9 tilt fipoufoit par complaifance 
pour [on frere. Sa longue retraite , le 
dilai de trois mois quelle a exigi a 
fon retour £Anglefey y prouvent fon 
indifference. Elle faifiroit avec joie le 
plus liger pritexte de rompre fes en- 
gagements* 

Elle ne laime point ! Quoi ! Mi- 
lady d'Anglefey n'a pu donner des 
larmes a fon frere , a fon ami 9 fans 
fe montrer indiffirente 1 Nos fortunes 
font egales ! Quelle idee votre amie 
& la mienne a-t-elle de mes fen- 
timents , fi elle me ' croit capable " 
d'employer les dons de Milord 
Arundel A percer d'un trait cruel le 
coeur de fa foeur , k lui ravir T^poux 
qu'il lui deftinoit ? Moi ! je rece- 
rrois une main qui devoir etre * 
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Milady cTAnglcfey ; je traMrois? 
mon amie , je Foffenferois ; je paie* 
rois d'une noire ingratitude (es bon- 
tes , fa tendreffe ; j'oublierois des 
engagements iacrds j je m'efforcerois 
de bannir Milord Arundel de ma 
m&noire ; quelqu'un auroit le droit ^ 
d'exiger cet oubli , de regarder com- 
me une in£Td£lit6 les larriles que 
m'arrache un fouverjir pour jamais 
grav6 dans mon ame. Ah ! Mada- 
me , Tamotir a f<£duit mon coeur , it 
ne Ta point avili. J'ai aim6 , j'aime 
encore , je Tavoue ; mais vous fe- 
rez feule d£pofitaire de mon fecret- 
Milord Clare ignorera tou jours nu* 
foibleffe ; j'amSantirai fes efp^ran- 
ces , il remplira des devoirs indif- 
penfables* Ses principes me raffu- 
rent fur le fort de Milady d'Angle- 
fey , il lui rendra juftice , il Faime- 
ra , ils jouiront enfemble de Fen- 
tiere fortune de Milord ArundeL 
Eh , quen ferois-je ? Ai-je befoin 
de ce vain* 6clat qui m'environne , 
de ce fafte inutile r importun y pro- 
pre feulement 4 m'attirer les regards 
envieux d\ine multitude tromp£e 
qui le croit la fource du bonheur* 
<• Si ma reconnoiflance & ma tea: 



(174J x 

ifre amitid pour Milady d'Anglefe/ 
me faifoient envifager avec crainte , 
avec douleur une longue 9 pent- 
etre une £ternelle reparation , fon 
int£ret d&ermina mes resolutions 
chancelantes. Je ne devois plus 
m'offrir aux yeux de Milord Glare * 
il falloit F^viter y le fuir , affurer le 
repos de Milady d'Aaglefey. Le 
foir meme , je fis confentir la Com- 
teffe a me laiffer partir le lendemain. 
pour aller paffer un mois chez Mon- 
fieur Peters. Ma promeflfe m'y en- 
gageoit depuis qu il demeuroit pr&£ 
de Londres. J'^crivis a Milady Bel- 
mont. Ma lettre conienoit un refus 
decide & des plaintes fort vives de- 
Toffenfante propofition quon avoit 
0(6 me faire. 

C'eft dans la retraite agr&able & 
paifible de Monfieur Peters que j'ai 
<£crit ce long detail des 6v6nements- 
de ma vie , que j'ai- form£ le projet 
d'en facrifier toute la douceur a Fa- 
mine. Un ami fi fage , fi edaire , 
fi prudent , approuve mes r^folu- 
tions. II a bien voulu revenir a Lon- 
dres avec moi. Ses foins attentifs. 
m ont mis en £tat N de fuivre le feuL 
parti qu'ii me convient de prendre* 



Tai jett6. les yeux fur ma pofinor* 
pr£fente,fur celle de Milady cTAn- 
glefey*. Perf<£cut£e par Milord Al- 
derfon , prete a voir £clater le fe- 
cret de ma naiffance , a expofer la 
reputation de ma mere , craignant 
fans cefle les fureurs de Milord 
Danby ...... Grand Dieu ! s'il p£- 

netroit dans mon coeur , s'il favoit 

que le Comte de Clare Ah !. 

du moins qu'un des voeux de ma 
mere (bit exauc£ , que je n expire 
point penetrie de la metne doukur qui 

lui ravit le jour Mais l'heure 

me preffe , Monfieur Peters m'at- 
tend , il remettra ce manufcrit a 
votre courier. Le jour commence 
a paroitre, fa foible lueur femble 
augmenter le trouble afieux de mon 
coeur. O , Milady d'Anglefey ! 
O ma tendre amie ! je vous laifle 
done pour jamais.. II ne m'efl plus 
perrais de vivre avec vous , de 
preffer contre mon fein la foeur de 
Milord Arundel ; le foin de votre 
bonheur me force a vous ftlir , zt 
eheccher fous un Ciel Stranger le 
repos que ma Patrie ne peut m'of- 

frir Ah ! Madame , quel 

fecrifice I quoi j,e ne wrrai plus 



Milady cPAnglefey .... Que va- 
t-elle penfer ? Mes v&ritables mo- 
tifs caches fous d'apparents pr^tex- 
tes . . . Ah I fi die me croyoit in- 
grate . . . NPimporte , quelle ceffe 
de nTaimer \ mais qu'elle foit heu- 
reufe ! Adieu , Madame, adieu ; je 
vous £crirai bientot du lieu de ma re- 
traite , fi pourtant je furvis a Fextre- 
me douleur dont je me fens opprefltee* 

LET T R E de Mifs Jenny a Milady 
Rofcomond* 

De France , k Ruef. 

» Un long-temps s'eft paflfc , Ma- 
» dame , avant qu'il m'ait 6t6 pof- 
» fible de vous £crire. Malade en 
n arrivant £ Paris , jy ai refte deux 
» mois dans Tattente dun ev6ne- 
» ment que je pr^voyois fans le 
f> craindre. Convalefcente , mais 
» foible , je fuis venue i la cam- 
» pagne chez Madame Ramfay y 
» veuve d'un Officier mort au ier- 
» vice du Roi de France. Monfieur 
» Peters, fon parent, avoir eu la 
» bont6 de la pr^venir fur mos 
» depart de Londxes % &c de me 

» procurer 
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» procurer un logement daus ia 
» maifon. Je ne puis trop me loi er 
» de fon accueil & de fes obligean-- 
» tes attentions. Je commence a 
» croire que le changement des 
» lieux 8c des objets opere fenfi- 
» blement fur notre ame. Je litis en- 
» core bien trifle , il eft vrai ; mais 
» je fuis moins agit£e : je pleure 
» fou vent ; mais a pr£fent mes lar- 
» mes coulent fans effort % eiles fou- 
» lagent mon coeur. Je n'envifage 
» point un avenir heureux , mais 
» j'entrevois dans T&oignement 
» une vie tranquille. Mon regret, le 
» plus vif eft d'etre feparee de Mi- 
» lady d'Anglefey , de Tavoir affli- 
» gee par ma flute. Elle me la par- 
» donne enfin ; mais elle fe plaint 
» d'une privation fi dure. Ses lettres 
» touctyantes m'attendriffent & me 
» confolent. JPai Iu , fans trop.d'£- 
» motion , le r£cit de la cer£mohie 
» qui vient de Tunir pour jamais 
» a Milord Clare ; elle fe trbuve 
t> heureufe. II nfeft bi^n ' doux de 
» penfer que Milady d'Anglefey eft 
» heureufe. 

» Je lui ai donn6 , par itn aflfe au- 
» thentique , tbus les biens dont Mi- 

PartU 11. A a 
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» lord Morgant m'avoit remis les 

» titres. Mais j'ai trop eftifn£ Mi- 

» lord Arundel pour ne pas confen- 

» tir & lui devoir ma fubfiftance ; 

» une petition viagere de mille li- 

» vres fterlings , fuffit ici pour me 

» faire vivre avec aifance. Je me 

» la fuis r£ferv£e fur fes dons; ah! 

» je ne rougis point de le nommer 

» mon bienfai&eur ! Pendant une 

» partie de Fannie , mon fejour fera 

» dans cette maifon agr£able & fo- 

» litaire. Les amufements champe- 

» tres font les feuls que je puifle ef- 

» p6rer de gouter. Des fleurs , des 

» oifeaux 9 mes crayons , de riantes 

» promenades , des livres 9 des fou- 

» venirs trifles , mais chers , mais 

» pr^cieux 4 mon coeur , occupe- 

» ront mes jours • . . . Adieu , Ma- 

» dame ; n oubliez point une amie 

» qui voii§ aime , vous refpeSe, & 

» met au nombre de fes ictees con- 

» folantes la douceur de penfer que 

»> vous la plaignez. « 

a. 

Fin de la feconde & dernier* 
Partie* 
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APPR OB ATI ON. 

J 'A I lu par ordre de Monfeigneur 
le Chancelier, YHiJioire de Mifs 
Jenny , & je ny ai rien trouv6 qui 
en puiffe empfecher fimpreffion ; je 
crois que le Public y reconnoitra fans 
peine le cara&ere & le ftyle qui ont 
d£j& m£rit6 fon approbation dans les 
compofitions femblables du meme 
Auteur. Fait a Paris ce 1 5 feptem- 
bre 1763. 

GIBERT. 
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